roluri atit de subțirele, e prea ispititor 
subiectul pentru o realizare care nu e 
departe de a fi o capodoperă. Nu de alta, 
dar şi filmul cu automobile este un dome- 
niu în care capodoperele se cam lasă 
așteptate, inecindu-se de cele mai multe 
ori în sosul pe jumătate melodramatic, 
jumătate duios pe care autorii îl risipesc 
cu o generozitate rău înțeleasă. 


Nostalgie 
IE SRI A oCRE net iale IDEE e 


Poate că singura apropiere de capodo- 
peră a unui film dedicat exclusiv mașinilor 
nezburătoare a fost dialogul lui Steve 
McQueen cu viteza și moartea: «Le Mans». 
Celebru pentru roluri realizate cu o mare 
economie de mijloace, McQueen se bucu- 
ră şi de o celebritate nedorită printre agen- 
“ţii de asigurări pe viaţă care au cam încetat 
să-i mai facă oferte de cind i-au descifrat 
pasiunea pentru mașinile foarte rapide 
pe care le conduce în timpul filmărilor. 

Filmul dedicat cursei de la Le Mans 
(acele 24 de ore din iunie, detestate de 
puriști și iubite de un public uriaș) este 
primul moment de înțelegere a disperării 
entuziaste care Îi animă pe piloţii de curse, 
este prima transpunere inspirată în ima- 
gine și sunet a riscului și plăcerii unei 
competiţii auto. 

O singură secvenţă a filmului, cea în care 
o uriaşă Porsche se răstoarnă, filmată cu 
încetinitorul, și-ar merita locul în orice 
filmotecă de aur a automobilului. Cadru 
cu cadru, tabla se șifonează, geamurile 
pleznesc, roțile se desprind, asfaltul pistei 
incepe să se păteze cu ulei, benzină și 
singe, chipurile oamenilor de pe margine 
incep să se detormeze de grimasele ințe 
legerii. Şi fiecare spectator simte nu 
intelectual, ci fizic, ce inseamnă să te 
răstorni la 280 de kilometri pe oră, ce în- 
seamnă să te rostogolești printre alți bolizi, 
ce inseamnă să mori într-o după-amiază de 
duminică nu pe nisipul arenei cu tauri,ci 
pe asfaltul incins al unui circuit. 

E un film făcut nu pentru piloții de dumi- 
nică, nu pentru maniacii inofensivi, ci 
pentru cei care au nostalgia riscului ne- 
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cunoscut și neînțeles al cursei, un film 
ca un duş rece. 


Steaguri cu pătrate albe și negre 


Acele steaguri ca un șah, fluturind la 
inceputul și sfirșitul unei curse, simboluri 
fotogenice ale victoriei și înfringerii, con- 
tinuă să-i inspire pe cineaști. Dar nimic 
încă, nici măcar acea capodoperă poten- 
țială despre care abia am vorbit, nu satis- 
face în totalitate. Nu se știe de ce. Subiec- 
tul promite, eroii sint complecși (uneori 
complexați), imaginile superbe... Lipsește 
ceva. Poate că niște automobile şi mai 
simbolice decit cele de pină acum, niște 
automobile mai de viitor, mai de vis... 

S-a spus, exagerindu-se, dar nu prea 
mult, că automobilul este cel mai sigur 
vehicul pentru «transportarea» unui spec- 
tator într-o anume perioadă istorică și 
«limpezirea» lui asupra acelei epoci; exper- 
tul ascuns, care iși face veacul în fiecare 
dintre noi, distinge cu mai multă siguranță 
diferența dintre automobilele despărțite 
în timp de cel mult cîțiva ani, decit nesigu- 
rele variaţiuni ciclice ale modei vestimen- 
tare. De unde și ușurința lansării cu senină- 
tate a unor anacronisme zguduitoare pen- 
tru purist. Dar să renunțăm la digresiuni 
estetizante. Să incercăm să găsim începu- 
turile automobilului ca erou de film în 
propria noastră producție cinematogra- 
fică. Ceea ce nici nu e prea greu. 


Automobilul la noi 


Ce bucureștean, ce orășan ar putea uita 
(ajutat de virstă!) taxiurile, de regulă negre, 
care au bintuit pină prin '56, ce adult nu-şi 
amintește de vechile Ford, Dodge sau 
Plymouth, fabricate între '28 și '39, astma- 
tice, fumigene, trecind pe străzi cu viteza 
nebunească de 35 de kilometri pe oră? 
Le-am revăzut, mai mult chiar, le-am 
retrăit, le-am simţit completind sentimen- 
tul de autentic, de perioadă cunoscută, în 
serialul început cu filmul «Cu miinile 


curate» și continuat de celelalte episoade 
(mai mult sau mai puțin lăudate), le-am 
deplins pierderea în flăcări după urmăriri 
tulburătoare (s-a vorbit prea puțin de 
cascadorii care le-au pilotat, dar despre 
asta poate altădată), le-am ascultat pentru 
ultima oară scrişnetele cutiilor de viteze 
la limita superioară a uzurii, ni le-am 
reamintit. 

Și a fost deajuns un singur șir de auto- 
mobile bine folosite și suficient de foto- 
genice (în sensul bun al cuvintului),ca să 
uităm liniștiți de toată lunga serie de super- 
be inepții decapotabile cu care au fost 
binecuvintați neplauzibilii eroi din prea 
multe filme recente sau nu prea. 

Automobilul devine erou de film româ- 
nesc o dată cu transformarea sa din obiect 
decorativ simbolic, în element de auten- 
tică valoare dramatică. 

Automobilul nu este un simplu mijloc 
de transport, nu este un simplu element 
decorativ, ci o parte integrantă a unui 
peisaj socio-economic în continuă modi- 
ficare. Peisaj incă destul de infidel redat 
în filmele noastre. Pentru că eu unul refuz 
să cred că oamenii din viața de toate zilele, 
care inspiră eroii acestor filme, circulă 
exclusiv, sau aproape exclusiv, în BMW 
uri clasice (ca în «Răutăciosul adoles 
cent») sau limuzine strălucitoare («Gio- 
conda fără suris»), refuz să cred că 
pietonul sau beneficiarul troleibuzelor nu- 
și merită roluri mai convingătoare. 

Să nu uităm că pietonii sint sarea pămin- 
tului. Cu toată dragostea noastră a tuturor 
pentru automobile, ele nu pot defila la 
infinit pe ecrane în perfectă stare, străluci- 
tor de neuzate, aproape mirosind a nou, 
transportind eroi neconvingători. E mo- 
mentul să simțim, cum spune poetul, 
«o uşoară neliniște atunci cind...». Ne- 
linişte, sperăm, ceva mai creatoare decit 
nostalgia. Dacă încercăm să ne desprin- 
dem de nostalgia mașinii vechi, de ce nu 
ne-am lansa în speranţe realizabile cum ar 
fi, într-un viitor cit mai apropiat posibil, 
un film cu oameni de pe aceste meleaguri 
care fac, care încearcă, care creează, cu 
miinile și minţile lor, frumoasele mașini 
multicolore ale străzilor și şoselelor 
noastre. 

Andrei BACALU 


“Steve Mc Qu 
“spaima agenților 
"de asigurări pe via 
(«Le Mans» 


În Uniunea Sovietică. Numeroase 


manifestări cinematografice au. fost . 


consacrate în străinătate, anul acesta, 
sărbătoririi zilei de 23 August, 
ziua insurecției naţionale antifas- 
ciste armate din România. Astfel, 
la Moscova și apoi la Kiev și Volgo- 
grad, s-a desfășurat „o săptămînă a 
filmului românesc”. La spectacolele 
de gală cu filmul „Explozia“ a luat 
parte și o delegaţie de cineaști ro- 
mâni formată din directorul Stu- 
dioului Buftea, Constantin Pivniceru, 
şi actrițele Draga Olteanu și Marga- 
reta Pogonat. În continuare, au fost 
prezentate filmele „Drum în penum- 
bră”, „Astă seară dansăm în fa- 
milie", „Pădurea pierdută“, „Pentru 
că se iubesc“, Primire caldă, succes 
de public și de presă. În orașul-erou 
de pe Volga, postul local de televi- 
ziune a dedicat filmului românesc o 
emisiune de 40 de minute. 


5 
În Polonia. Cu prilejul zilei -de 
23 August, la Varșovia, s-au desfă- 


longevitate 
E rr i 


„„„+ de mare succes de public (succes 
care a impus pînă și revizuirea pă- 
rerii unor critici ultrazeloși ce-l 
priviseră cam de sus acum un dece- 
niu), „Neamul Șoimăreştilor“ e re- 
luat în țară cu săli pline. Numai în 
luna iunie — căldură mare, știm bi- 
ne — filmul lui Mircea Drăgan a 
întrunit 24.000 de- spectatori. La 


prezențe româneşti peste hotare 


- 16 filme în 10 ţări 


șurat „Zilele filmului românesc“. 
Au fost prezentate „Nunta de piatră“ 
de Mircea Veroiu și Dan Piţa, „Cu 
mîinile curate“ de Sergiu Nicolaescu 
şi „Bariera“ de Mircea Mureșan. 
Filmul „Nunta de piatră”, vizionat 
în spectacolul de gală, a fost primit 
cu îndelungi aplauze de exigentul 
public varșovian. Reproducem o 
părere a revistei „Magazin Filmowy“: 
-„Consecvent ca stil, filmul tratează 
o temă umanistă într-un mod impre- 
sionant“. Delegația română a fost 
compusă din regizorul Mircea Mu- 
reșan și actorii Octavian Cotescu şi 
Mihaela Mihai. 


a 
În Bulgaria. O delegație de actori 
români, compusă din Ilarion Ciobanu, 
Aimée lacobescu și Sebastian Rado- 
vici, a prezentat, la Sofia, filmele 
„Cu mîinile curate“, „Zestrea” și 
„Bariera“, 
La 
În Cehoslovacia. La Praga, cu pri- 
lejul zilei de 23 August, au fost 


După zece ani... 


Suceava s-a organizat o reluare fes- 
tivă a filmului, care s-a bucurat deun 
deosebit succes, În aceste condiții, 
reţelei cinematografice i s-au cerut 
să tragă încă 5 copii care să acopere 
solicitările venite din ţară. 

Cite din filmele noastre se pot mîn- 
dri cu o astfel de longevitate? 


verba manent 
SRO a ARE SII TAL ZISE 


Nu o dată, în. traducerea titluri- 
lor de la filmele străine apar inad- 
vertenţe în raport cînd cu litera, 
cînd cu” conţinutul filmului. Uneori 
izbutim să le încurcăm pe amîndouă, 
De ce, de pildă, traducem „Poli- 
țistul”, cu direcția precisă indicată de 
articolul hotărît, cînd Melville și-a 
conceput personajul interpretat de 
Delon, nu ca pe un. poliţist anume, 
ci ca pe un poliţist oarecare, un slu- 
jitor al ordinei trimis în fiecare 
noment al zilei și al nopții în altă 
parte (vezi dialogul care revine 

- mereu în mașina cu telefon. Telefo- 
nul “țîrîie. Adjunctul spune: „vi-l 


dau imediat“. Polițistul Delon ascultă: 


în tăcere şi încheie de fiecare dată 


O singură lună: 24.000 spectatori („Neamul Şoimătâștilor“*) 


prezentate în spectacole de gală, 
filmele românești „Cu mîinile cu- 
rate“, „Aventuri la Marea Neagră“ 
și „Pentru că se iubesc“. Delegaţia 
noastră a fost formată din regizorul 
Virgil Calotescu și actrițele Ilinca 
Tomoroveanu și Dana Comnea. 
e, D | 

În R.P.D. Coreeană. Tot cu ocazia 
sărbătoririi zilei de 23 August, o 
delegație de cineaști, alcătuită din 
regizorul Dinu Cocea și actorul Sil- 
viu Stănculescu, a prezentat la Phe- 
nian` filmele „Cu mîinile curate“, 
„Conspirația“ şi „Zestrea domniţei 
Ralu”, 


E 
În Germania. Filmul lui loan Gri- 
gorescu și Mircea Drăgan, „Explozia“, 
a fost prezentat la Berlin într-un 
spectacol de gală, de către actorii 
George Motoi, Mircea Başta şi 
Cezara Dafinescu. 


Le] 
` În Mongolia și Vietnam. În 
R.P. Mongolă și R.D. Vietnam a fost 


prezentat, în spectacol de gală, 
filmul  Malvinei Urșianu, „Serata“. 


a 
Festivaluri. Între 15 și 22 septem- 
brie a.c. s-a desfășurat la Stratford 
— Ontario, un festival internațional 
al filmului. Ţara noastră a fost re- 
prezentată de filmul „Mihai Vitea- 
zul", 


După succesul repurtat la festi- 
valul de la Moscova, „Veronica“ a 
reprezentat țara noastră la festiva- 
lul internațional al filmului pentru 
copii de la Gijon (Spania), între 
9 și 15 septembrie. 

a 

În lipsa unui film monografic de 
amploare despre întemeietorul speo- 
logiei româneşti, Emil 
la festivalul internațional de speolo- 
gie de-la Olimane (Cehoslovacia) 


care s-a desfășurat între 3 și 9 sep-- 


tembrie a.c., România a fost prezentă 
cu filmul „Lumină în întuneric“ 
al regizorului Paul Cojocaru, 


f 


sugestiile cititorilor Astea nu-s basme! 


„leșind de la filmul „Cu mîinile cu- 


rate“, am auzit exclamaţii și de bine 
şi acceptabile. Cei mai tineri însă, 
spuneau că-s „basme“, „scorneli“ şi-mi 
venea să-i opresc şi să le spun: „Nu=s 
basme, nu-s scorneli“, dar poate cre- 
deau că-s mai știu eu cum. Eu am pri- 
vit filmul cu emoția cu care am pri- 


“vit serialele comentate de Eugen Man- 
dric despre acei ani... 

Cred că cinematografia noastră 
ar trebui să povestească cum s-a 
născut republica noastră, se ştie că 
s-a născut în chinuri grele, într-o 
luptă pe viață și pe moarte. Luptă 
ce 5-a dus în anii '45, '46, '47... '52, 
53, cînd scăpaţi de piedicile puse, 
am început să refacem oraşele 
distruse, cum a fost şi orașul meu, 


Titlurile i traducerile lor 


în același mod: „Bine. Plec într-a- 
colo. Chem eu după aceea').- Nu 
degeaba regretatul Melville a fixat 
titlul „Un flic" şi nu „Le flic“. 


Alteori sînt folosite în traducerea 
titlurilor barbarisme care nu-și au 
sensul (pentru că pot exista și barba- 
risme „cu sens"). De pildă, o produc- 
ţie Walt Disney care se adresează 


cu deosebire copiilor, se numește ` 


„Infailibilul Raffles". Credem că nu 
numai micuţilor spectatori, dar şi 
unor mămici le-a fost destul de greu 
să se descurce în fața acestui titlu 
atît de puţin potrivit, chiar și pentru 
un cinematograf nespecializat în 
iepurași. 


Poate că oarecare lipsă de adec- 


vare la o situație concretă o dovedesc 
și titlurile filmelor noastre. De ce 
„Departe de Tipperary“, greu de 
citit corect chiar și de crainicii tele- 
viziunii, care ne-au anunţat seri de-a 
rîndul că vom vedea în curînd filmul 
„Departe de Tipărari"? Mă întreb 
cum s-o pronunța titlul acestui cu- 
moscut film românesc la Tincăbeşti, 
DR Sa 


` Alt exemplu, de data aceasta de 
replică. La filmul „Perechile“, sim- 
paticul dialect din sudul Italiei, folosit 
de protagoniști, este tălmăcit (cu 
intenția bună, fireşte, de a nu pierde 
culoarea și pitorescul vorbirii din 
textul origina!) într-o ardelenească 


Galaţi. Eu nu am ajuns cineva, 
dar am ajuns om și suport cu greu, 
pe acei tineri care spun despre acei 
ani că-s basme. Am dus viaţa de copil 
în pătura celor exploataţi, am văzut 
schimbarea vieţii noastre de la greu 
spre bine, ca din tranșee, ca un sol- 
dat simplu. Se spune că Mihai Ro- 
man luptă în '46 ca un comisar pri- 
ceput. Ce-ar fi să lupte și în 1947, 
anul foametei, dar şi anul în care 
a fost proclamată Republica? După 
părerea mea cred că foametea la 
oraș nu a fost descrisă în nici o pagi- 
nă cinematografică, iar aici, în Ţara 
de Jos, ea a făcut adevărate ravagii...“ 


CONSTANȚA D. 
Galați 


din cele mai neaoșe. 
— Eu mi-s Gavino Puddu — zice 
simpaticul actor italian. 


— Plătit-ai polița? — întreabă sta- 


rul Monica Vitti. 


— Nu. 

— Uitat-ai? 

— Dispărut-au baniil 
— Fost-ai? 

— Fost-am? 

No, că nu mere, credeţi-ne, căci 
mîine, poimîine o să-l punem pe 
Fernandel să glăsuiască pre marseieza 
lui Sucă și a lui Nea Mărin! 


Rodica LIPATTI 
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Racoviţă, _ 


á 


teleeveniment 


Ca mine 
sauca dumneata 


Coproducţia 
nu ține seama 


că Balzac lucra 


16 ore pe zi 


Cei care şi-au bătut multă, mul- 

tă vreme capul cum să realizeze 

„Marea dragoste a lui Balzac“ 

pe micul ecran, oameni francezi 

şi oameni polonezi de bună sea- 

mă — căci, după cum se știe, 
scriitorul de mare succes, mai cu seamă la doam- 
ne, a avut ca amor al amorurilor sale o polo- 
neză, celebra doamnă Hanska, amor realmente 
minunat şi deșirant, întins pe mulți ani, tocmai 
bun pentru un serial cu multe episoade — au 
plecat de la o idee surprinzătoare: 

Se știe, de pildă, că Balzac se proclama (şi 
era!) un sclav al scrisului; se știe, de pildă, că 
Balzac lucra cîte 16 ore pe zi și în celelalte 
opt, dacă nu punea capul pe pernă, benche- 
tuia, flirta, își făcea de cap şi cunoștea. astfel 
noi aspecte ale vieţii; se mai ştie că, în afara 
credinței sale nesmintite în geniul său, acest 
bărbat avea și geniu, nu numai cheltuieli exor- 
bitante, nu numai datorii enorme, nu numai 
creditori care-l urmăreau cu poliția; se mai 
știe că avînd indiscutabil geniu, omul acesta 
avea obsesii, nebunii, o seamă de mari și multe 
frumuseți ale spiritului — pe care oamenii 
din jur le numeau șile mai numesc nuo dată 
țăcăneli sau aiureli — cu care scriitorul a in- 
trat în legendă ca unul dintre cele mai fasci- 
nante personaje ale literaturii, de care azi ni- 
meni, dacă are cît de cît pudoare și bun simţ, 
nu mai rîde, cum nu se mai ride azi timpește 
de Don Quijotte. Balzac era un posedat, un 
colos, un personaj extra-ordinar, în afara or- 
dinii normale sau — cum l-a caracterizat ne- 
muritor Baudelaire — „personajul cel mai ciu- 
dat, cel mai nostim, cel mai interesant şi cel 
mai vanitos dintre personajele comediei u- 
mane, originalul la fel de insuportabil în viață 
pe cît de încîntător în scrierile sale, copilul 
grăsun, umflat de geniu și de vanitate"... 

Acceptabila coproducție franco-poloneză face 
abstracție de multe din cele ce se știu și pleacă 
de la ideea surprinzătoare că Balzac nu lucra 
lé ore pe zi. Sau — dacă lucra — asta nu ne 
interesează pe noi telespectatorii, căci așa ce- 
va nu se poate filma şi chiar dacă s-ar filma nici 
n-ar fi interesant — ceea ce așa şi e, să recu- 
noaștem... Coproducția pune deci accentul pe 
orele în care Balzac nu scria, ci flirta, iubea, se 
îndrăgostea rapid căzînd săgetat de frumuse- 
tea doamnei Hanska. Coproducţia nu vede în 
Balzac un geniu, un obsedat al scrisului şi deci 
al vieții, un posedat, un sclav al condeiului său, 
un monstru, un personaj enorm al „Comediei 
umane", cel mai fantastic personaj al ei, ne- 
bunul care clama că ceea ce n-a făcut Napo- 
leon cu spada va face el cu cuvîntul. Nu. Toate 
aceste enormități sînt străine de „Marea dra- 
goste a lui Balzac“. Coproducția face din Bal- 
zac un om normal, deștept, bonom, grăsuliu, 
mai mult simpatic decît fără-de-pereche, un 
om ca mine, ca dumneata, căci şi noi ne-am pu- 
tea îndrăgosti mortal de o doamnă frumoasă 
care ne scrie de departe, dar nu într-atit ca să 
nu ne mai alerge ochii şi după ducesa de Viş- 
conti... E rezonabil. Un amor ca toate amora= 


rile. 
„Dar n-o să murim noi din astal 
BELPHEGOR 
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Televiziunea noastră nu iubeşte 
jocurile. Mai exact, nu iubeşte 
jocurile culturii. Lipsesc concursu- 
rile spirituale (din toate punctele de 
vedere) lipsesc întrebările pentru 
dobîndirea de performanţe și recor- 
duri pe terenul agerimii, informației sau puterii de 
a judeca rapid. Rezultatele jocurilor de noroc, 
Pronoexpresul sînt comunicate prompt şi indi- 
rect, dar sîntem privați de taina și tensiunea jocu- 
rilor, cum să le zic?... de ne-noroc. 

E păcat. Cu atît mai mult cu cît, mai demult, 
forţele audio-vizuale reușiseră să promoveze cî- 
teva asemenea competiţii, cu succes. „Cine ştie, 
cîștigă“ a atras, un timp, în faţa aparatelor de ra- 
dio cam tot atîția auditori cît meciurile de fotbal 
de pe 23 August, Pe urmă, din pricina uzurii, con- 
cursul acesta nu ne-a mai spus nimic, începînd a 
ne plictisi, dar tocirea era inevitabilă şi sînt încre- 


E departe ziua 
cînd ne vom grăbi 
să ajungem la televizor 


ca să nu pierdem 


finala filozofilor 


dințat că, lăsat în pace (să-și revină...) vreo cinci 
ani, „Cine știe“ (la un alt punct al spiralei) va re- 
veni pe afiș, aşa cum şi pe baza acelorași legi ale 
ciclurilor care vor așeza, din nou în vitrine, hai- 
nele cu reverul îngust sau pantofii ascuţiţi, La rîn- 
du-i, TV a organizat — pe acest stadion al tututor 
înfruntărilor, care este (sau ar trebui să fie) „mi- 
cul ecran“ — binecunoscuta „Stea fără nume“. 
Animată excelent de Dan Deșliu — acest Ţopescu 
al meciurilor de artă — „Steaua” ne-a chemat la 
începuturi, ne mai cheamă și astăzi, dar pe de o 
parte uniformitatea emisiunii (ştim că vom asista 
la un examen de cînt şi cîntăreți) iar pe de altă 
parte solitudinea astrului te îndeamnă stăruitor 
să cauţi pe bolta pauperă a televiziunii scînteieri 


Un arbitru al meciurilor muzicale 
(Dan Deșliu) 


ma 


Unde-i jocul? 


complementare. Zadarnică explorare” cerul TV- 
ului bucureștean nu este prielnic stelelor. 

Or, cerul acesta nemobilat ar trebui să fie reor- 
ganizat serios. Poate — cine, ştie? O nouă organi- 
zare a ideilor ?... Dacă deschid ziarul şi citesc ru- 
brica de sport, la capitolul „unde mergem astăzi“? 
întîlnesc cel puţin zece meciuri, virtual crîncene, 
de fotbal şi baschet, de tenis şi polo de apă. Des- 
chizînd jurnalul la capitolul TV, aș dori să în- 
tilnesc zece derby-uri ale inteligenţei. i 

Responsabilii postului din Calea Dorobanţi sînt 
prea competenți și umblaţi pentru ca, în aceste 
rînduri, să tipărim în folosul lor o listă de jocuri 
posibile. De altfel imaginaţia umană, care a pus la 
îndemiîna picioarelor și mîinii nenumărate exer- 
ciţii, a inventat și inventează la nesfirşit exerciţii 
— şi încă mult mai dificile — pentru practicarea 
imaginaţiei: cine împarte parte-și face. 

Există jocuri pentru campionii cunoașterii şi 
erudiției culturale. Participanţii sînt ciuruiţi de 
întrebări referitoare la cele mai diferite domenii, 
de la folosirea matematicii și de la istorie, la pic- 
tură și geografie. Există jocuri pentru campionii 
spiritului de observaţie și deducție: cinci concurenți 
sînt puși în situația de a dezlega o enigmă poli- 
ţistă : cine-i criminalul? Există, de asemeni, jocuri 
sofisticate, chinuitoare și eventual diabolice : cîte- 
va cupluri (soţ — soţie) sînt așezate la o masă 
lungă. Animatorul pune o întrebare soţului, o în- 
trebare de viață: ce părere are despre cartea, 
individul, fenomenul cutare, sau ce ar face în îm- 
prejurarea cutare. O întrebare oarecare. Apoi so- 
tul răspunde, însă soția nu poate auzi răspunsul. 
După care soția respectivă trebuie să răspundă 
la aceeași întrebare. Va răspunde la fel? Atunci 
perechea a cîștigat un punct. Şi. în plus, a dovedit 
că partenerii se cunosc între ei, avind reacţii co- 
mune. Va răspunde altfel? Atunci perechea pier- 
de un punct şi uneori — așa cum mi-a fost dat 
să văd pe un mic ecran new-yorkez — se ceartă la 
cuțite, după principiul „tu nu m-ai înţeles nicio- 
dată!”. Să recomandăm jocul sus pomenit? Să nu-l 
recomandăm? Greu de judecat. 

Să recomandăm, în schimb, 'cu mare convingere, 
principiul concursurilor de gindire, încredințâţi 
fiind că la capătul primului sezon competițional, 
televiziunea va lansa, din necunoscut, o generaţie 
întreagă de Năstaşi ai creierului și Dobrini aiin- 
tuiţiilor fără greş. lar noi, ne vom grăbi să ajungem 
la televizor ca să nu pierdem finala filozofilor... 


Al. MIRODAN 
Îi a 


Mult e dulce și frumoasă... 
(Floarea din grădină) 


a rome rrome 


LA 


Cinematograful nu este 

o,„întreprindere” ju- 

deţeană. Este drept, 

există peste tot în 

țară întreprinderi ci- 

nematografice jude- 
tene, spectatori de film (vezi şi 
„Curierul“) sînt pretutindeni, se 
nasc și în provincie actori de film 
(dar nu-i prea descoperă nimeni), 
se nasc și în provincie cineaști (şi 
încă ce cineaști amatori , pe la cine- 
cluburile din Timișoara, de la Oţelul 
Roșu, din Suceava...), dar producția 
de filme rămîne “concentrată la 
„centru“. Televiziunea, în schimb, 
care este cîteodată film, care 
este cîteodată teatru, care este 
cîteodată cu totul altceva, și care 
nu este (sau nu trebuie să fie) nicio- 
dată numai film, sau numai teatru, 
sau numai „cu totul altceva”, pentru 
că este (sau trebuie să fie), mereu, 
televiziune, televiziunea, deci, chiar 
dacă și ea are un unic „centru“, este 
şi trebuie să fie, şi o „întreprindere“ 
județeană. Nu mă gîndesc la cârele 


„de reportaj care pot produce. spec--. 


tacol de televiziune în felurite locuri 
din țară, nu mă gîndesc nicila reţeaua 
de relee care face doar cu cîteva 
sirme mai mult decît milioane 
de caravane cinematografice cu 
acțiune simultană și neîntreruptă... 
La altceva mă gîndesc, mă gîndesc 
cît de important este pentru micile 
ecrane să cuprindă în obiectiv 
i tara, cu oamenii și locurile ei... 

“lată de ce, în rîndurile de față, mi-am 


propus a vorbi despre judeţe, chiar” 


dacă cinematograful (și implicit re- 
vista „Cinema“) nu este o „întreprin- 
dere“ județeană. | 


Într-unul din telesfirşiturile de . 


a. 


filmul studenţesc 


i 
J La sfîrşitul primăve- 
| ie proasta; ta ee 
-estivalului Naţional a 
| nema studenților H insti- 
$ tutele de artă, am vă- 
3 zut un film de scurt-me- 
i traj (11 minute), dupăo schiță de D.R; 
| Popescu, „Soldatul necunoscut”. Fil- 
| mul se chema „Crepuscul“ şi era sem- 
f nat de-D, Seceleanu, student în anul 
II regie al cursului special post-uni- 
f versitar. D. Seceleanu a primit titlul 
| de laureat și premiul pentru regie. 
; Cred că proaspătul premiat a im- 
| presionat juriul printr-o_calitate din 
ce în ce mai rară: discreția, transmi- 
terea directă a emoţiei fără dorinţa 
de a demonstra spectatorului su perio- 
ritatea regizorului, demonstrația a- 
ceasta fiind cu atît mai supărătoare 
cu cît ea este făcută de cele mai mul- 
te ori în dezavantajul mesajului, care 
— astfel — trece pe planul doi, de- 
venind un simplu pretext, 
În schiţa lui D.R. Popescu, un grup 


e de copii care'se joacă într-un zăvoi 
descoperă un soldat pe care ei îl 


cred adormit şi care în realitate îşi 
doarme somnul de veci. Copiii vor 
să-l trezească, să-l aducă în jocul lor, 


săptămînă ale verii, pe carene pregă- 
tim s-o conducem, mai bronzați, 
spre anotimpul tot mai cuprinzător 
al amintirilor, într-o duminică de 
(vară, deci, la ora „albumelor” post- 
meridiane, realizatorii micului ecran 
au încercat o formulă inedită: au 


întocmit obișnuita emisiune recrea- . 


tivă care preceda, îndeobşte, tribu- 
laţiile lui Doug și Tony printre stră- 
moşi şi urmași, „cu forţele locale“ 
(cum se spune) ale unui județ. Pen- 


m... EGP 


Vă rugăm, păstraţi-vă firescul! 


"b 


Duminica, pe drumurile țării, avem ; 
toate şansele să ne simţim „ca acasă“ 


tru început au ales, dacă nu mă înșel, 
Bacăul, desfăşurîndu-și episoadele al- 
bumului printre oamenii și spaţiile 
dintre Valea Trotușului și Valea 
Bistriţei. Sigur, o astfel de inițiativă 
este puțintel riscantă. O emisiune 
duminicală găsește într-un anume fel 
pregătită receptivitatea privitorului. 
Dar cred că astfel de riscuri merită 
să fie asumate. 

Am ascultat cu acel prilej, şi cu 
altele următoare, gindurile oameni- 


“(după „Revue Danoise") 


Crepuscul 


Ati văzut pînă "acum vreun film 
realizat de studenţii de la I.A.T.C.? 


dansează o horă împrejurul soldatul- 
lui nemișcatşi într-untîrziu, intuiesc 
că ostașul nu doarme, că se petrece 
ceva tainic acolo, în acea margine de 


pădure. Şi fiindcă timpul de joacă a 
trecut, ei vor trebui să se întoarcă 
acasă, nu înainte de a-l acoperi pe 
soldat cu flori. 


. 


DEI: E it E 
Un film care poate fi prezentat nu numai la școală 


lor care au schimbat și schimbă 
mereu fața locurilor, Am văzut cu 
acel prilej fața locurilor, cu izvoarele: 
ei de frumuseţe, unele moștenite 
de talentul şi priceperea unor moși- 
strămoși, altele făurite de tezaurul 
de gînd al contemporanilor. Bacăul, 
atunci, la început, și alte judeţe ale 
țării, au adus pe micile ecrane —-la 
ora după amiezelor duminicale, 
atunci cînd receptivitatea - specta- 
torului este profilată peo lungime de 
undă „cantantă“ și „amuzantă“, voci 
și melodii noi, actori și texte satirice 
(da, texte satirice!) cu un abur de 
prospețime, interpreți de muzică 
ușoară mai puțin rodați, în peisaje, 
adesea, de o frumusețe ea însăși 
captivantă. 

„Experienţele” de pînă acum nu 
se poate spune că au reprezentat, 
neapărat, niște succese. Riscurile per- 
sistă ; un „album duminical” nu este 
nici „teleenciclopedie“, nici „drumuri 
prin istorie“, nici „vetre folclorice“ 
(chiar dacă poate avea din toate cite 
puțin, și chiar din „La volan” sau 


„Căminul“): este un „album dumi- ` 


nical” şi reclamă structuri de spec- 
tacol. a 
Important însă e faptul că realiza- 
torii de televiziune şi-au dat seama că 
au mari datorii neîmplinite față de 
județele: țării. Faţă de oameni şi 
lacuri, față de atîtea și atîtea talente 
de “circulație încă restrînsă sau pur 
și simplu nedescoperite. O'dată fá- 
cută această descoperire, emulația 
va constitui, maj mult: decit sigur, un 
„ferment Ùe calitate“. Duminicile 
după amiaza, pe drumurile țării, 
avem toate șansele să ne simțim, cum 
se spune, „ca acasă". 
Călin CĂLIMAN 
f +» 


Acel 'ostaș adormit reprezintă, 
poate pentru copii, pe tatăl sau fra- 
tele lor, placat — poate pentru tot- 
deauna — la război, tată sau frate 
despre care ei nu ştiu altceva decît 
că e dus să-i apere... Gestul e cu 
atit mai emoţionantşi, cum spuneam, 
meritul lui D. Seceleanu este acela de 
a ne fi transmis un sentiment nealam- 
bicat, dar și de a fi reușit să pătrundă 
în mentalitatea copiilor, nefalsificînd-o 
prin necunoaştere sau mimare. 

Operatorul, Radu Ștefănescu, ab- 
solvent al LA.T.C. din anul 1972, 
a înțeles intenţiile regizorului şi s-a 
apropiat cu aparatul de copii, firesc, 
astfel încît joaca lor să nu fie nici o 
clipă pozată; peisajul filmat de Radu 
Ştefănescu, nsîncorsetat în nu ştiu 
ce legi stricte — şi voit vizibile de 
compoziţie — e peisajul românesc 
al satului, cu atît mai frumos cu cît 
este exact acela care stăruie în amin- 
tirile copilăriei noastre... 

Un film frumos, fiindcă e, sincer: 
acesta e copilul de la țară și acesta e 
Soldatul necunoscut, căzut la datorie 
pentru ca plozii din satul lui să se 
poată juca în pace. 

De aceea filmul nu este numai fru- 
mos. El este și sincer, și o promisiune 
pe care ostașul D. Seceleanu, sîn- 
tem convinși, o va respecta, | 

G. RADU 


ra 


TUDOR VORNICU: 


Emisiuni 
care 
să placă 
tuturor 


„Interviul 
este cel mai complicat 
gen gazetărescit 


Nimeni 
nu a învățat 
să înoate 
făcînd 
teorie pe uscat 


— Din capul lo- 
cului vă rog să 
precizați întrebă- 
rile la care n-aţi 
dori să răspundeţi 
în acest interviu. 


=— Răspund la toate întrebările! 


.— Dacă vă pun întrebări la 
care, răspunzind, va trebui să vă 
lăudaţi ? 


— Nu-ţi bate capul, nu mă laud. 


— Faptul că răspundeţi la în- 
trebările acestui interviu, știți 
bine, nu mi se datorează. De ce nu 
vă place să dați interviuri? 


— Pentru că sînt convins că 
interviul este cel mai dificil, cel 
mai complicat gen. gazetăresc. 
Atiît pentru omul care întreabă, 
cît şi pentru cel care răspunde, 


telereporterii noștri 


[a EERS 

— În ceea ce mă priveşte, e 
rîndul meu să vă rogsănuvă 
faceţi griji. Ce înseamnă „compli- 


cat“ pen tru „omul care întreabă“? 


— Cel mai „complicat“ este ca 
„omul care întreabă“ să fie cît 
mai concis şi să primească răspu- 
suri pe cît de concise, pe atît de 
interesante. „Omul care întreabă“ 
se va pune cu atît mai mult în evi- 
dență cu cît va şti să stea mai mult 
în umbră — dar fără să-l uite dum- 
nezeu acolo — cedînd primul loc 
interlocutorului, problemelor și 
ideilor pe care acesta le expune. 
Treaba asta presupune, dacă vreți, 
o documentare, o pregătire foar- 
te serioasă şi o severă concen- 
trare. 


YI pentru „omul care răs- 


punde“? 


— Pentru „omul care răspunde“, 
interviul presupune o mare sin- 
ceritate și o mare cantitate de 
modestie. Problema pentru repor- 
ter este de a şti să-şi aleagă inter- 
locutorul, de a şti să-l pună în 
acea stare de sinceritate, fără de 
care interviul nu e interviu. 


— Stiu că în redacția în care 


lucraţi, printre altele, cuvîn- 
tul de o e cel mai des auzit 
este „profesionalism“, „profesio- 
nalism“ şi lar „profesionalism“. 
Ce vrea să însemne asta? 


— Vrea să însemne că televi- 
ziunea se învață făcînd televiziu- 
ne, cu o pasiune totală, cu o dă- 
ruire totală. Indiferent de pre- 
gătirea cu care vine din școală, 
din presă sau din altă parte, in- 
diferent de domeniul în care lu- 
crează, fie că e vorba de redac- 
tor, de regizor sau de scenograf, 
fie că e vorba de operator, de 
sunetist sau de electrician, un om 
de televiziune se creează, dobin- 
dește cunoștințele profesionale 
necesare în cinci, şase sau chiar 
şapte ani. lar pentru a face emi- 
siuni fără defecte, atît din punct 
de vedere al imaginii, cît şi al 
părții vorbite, realizatorul trebuie 
să-și pună în joc tot prestigiul și 
toată priceperea sa. În general, 
telespectatorul nu-și dă seama de 
defectele unor emisiuni. O emi- 
siune poate să-i placă, poate să-l 
intereseze, sau să nu-i placă, să 
nu-l intereseze. Dar gafele, gre- 
şelile de construcţie, de organi- 
zarea unei emisiuni ţin de pre- 
gătirea profesională. Şi de mul- 
te ori idei excelente sînt ucise 
în emisiuni apoase, terne, cenu- 
şii, tocmai din lipsă de profesio- 
nalism. 


pi lucrurile stau așa, 


cum rămîne cu încrederea în a- 
firmarea tinerilor realizatori? 


7 — Eu cred că un copil, un tî- 


năr, un om n-o să învețe să înoa- 


te făcînd; teorii pe uscat. Eu 
în tinerețe am făcut sport şi 
pe atunci înotul se învăța arun- 
cîndu-l pe om direct în apă. În 
ceea ce mă privește, am aruncat 
cîțiva tineri sau oameni noi ve- 
niți în televiziune, direct în apă. 
Niciunul nu s-a înecat. Adevă- 
rat, eram pe aproape. Să nu-mi 
cereţi nume, nu vreau să mă laud. 
Serios vorbind, cred că în tele- 
viziune, ca şi în alte domenii, un 
om se poate afirma numai dacă 
e trimis în linia întîi, din primul 
moment. Numai așa va reuși să 
suporte șocul și să învețe din e- 
şecuri. Noii veniţi, cărora le-a 
trebuit o jumătate de an pînă 
să se apuce să facă o emisiune, 
și dacă au avut un eșec, le-a tre- 
buit altă jumătate de an ca să-și 
revină, ei bine, acești oameni 
n-au reușit să se impună. Televi- 
ziunea nu le-a'spus nimic şi nici 
ei n-au reușit să-i dea sau să-i 
spună ceva. 

[iba a a] 


— Ce e esenţial pentru reu- ` 


şita unei emisiuni? 


Spiritul de echipă. Oamenii de 
televiziune care lucrează mai mult 
timp împreună, care știu să se 
completeze, care se cunosc și-și 
cunosc posibilitățile și. limitele, 
se ceartă, se urăsc, se împacă, au 
încredere unii în alţii, discută şi 
realmente creează împreună, a- 
jung la un moment dat să-și for- 
meze un limbaj al muncii lor co- 
mune, de o importanță covir- 
şitoare în realizarea și succesul 
unei emisiuni. Alexandru  Bocă- 
neț a reușit, el în primul. rînd, aju- 
tat și de noi ceilalți, uneori fă- 
cînd sacrificii în favoarea lui, să-și 
formeze o echipă de televiziune. 
Emisiunile lui sînt cea mai bună 
dovadă, televiziunea de calitate 
se poate face doar în echipă. Bo- 
căneț nu e doar Bocăneț, este 
echipa Bocăneţ. Asta înseamnă și 
fantezia nesecată a scenografei 
Doina Levinţa și miile de ore de 
muzică ascultate de Ovidiu Du- 
mitru și care, împreună cu Ro- 
meo Chelaru, alcătuiesc benzile 


` pentru  baletele imaginate de 


Cornel Patrichi şi, la rîndul lor, 
ei toţi, se pun de acord cu George 
Grigorescu, omul imaginii și al 
luminii. Asta face ca munca lor 
foarte susținută, continuă și de 
loc simplă sau ușoară, să se mate- 
rializeze în emisiuni excelente. 
lată de ce actori şi cîntăreți din- 
tre cei mai buni acceptă să apară 
în emisiunile lor. Pentru că echi- 
pa Bocăneţ mai înseamnă și An- 
da Călugăreanu, şi Mihaela Mihai, 
și Rodica Tapalagă, şi Florin Pier- 
sic, şi Dem Rădulescu, și Mihai 
Fotino, și Ștefan Tapalagă... 


— Credeţi că numai absenţa 
„spiritului de echipă“ face ca 
multe alte emisiuni de varietăţi, 


O: experienţă unică 


Experienţă unică pentru pensionarii Departamentului de cerce- 
tări asupra comportării animalelor de pe lîngă Universitatea statului 
Georgia (SUA) în majoritate maimuțe şi maimuţoi trăind cu nostalgia 
junglei. După ce li s-a oferit posibilitatea să urmărească o vreme pro- 
gramele de televiziune, cimpanzeii au manifestat un viu interes pen- 
tru scenele cu bătăi și încăierări, în timp ce gorilele, mai urbane, au 
înclinat spre discuţiile lungi şi spre emisiunile muzicalel 


transmise în zile şi la ore de ma- 
ximă audiență, să nu placă și să 
nu mulțumească toate categoriile 
de telespectatori? 


— Succesul sau insuccesul unei 
emisiuni de varietăți depinde în 
aceeași măsură de realizatori ca 
și de telespectatori. Și am con- 
vingerea că într-o zi vom găsi for- 
mula de emisiune care să placă 
tuturor telespectatorilor. 


— Nu cred că veţi izbutil 


— Ba eu cred. Pentru că avem 
compozitori foarte buni, cîntă- 
reți buni, cîntărețe excelente şi 
interpreți de comedie cu totul şi 
cu totul remarcabili. 


— Atunci, care-i problema? 


— Concepţia emisiunii. Și as- 
ta depinde în primul rînd de ca- 
litatea textelor umoristice din 
emisiunile de varietăți. Textele, 
scheciurile critice, satirice, care 
să amuze, să biciuiască, săzguduie 
sînt puţine şi după ce că sint pu- 
ţine, mai sînt și slabe. Ni se repro- 
şează adeseori că nu apelăm la 
scriitorii consacrați de literatura 
satirică. Nu-i adevărat. Am ape 
lat adeseori la remarcabile pagini 
satirice, semnate de Teodor Ma- 
zilu, Aurel Baranga sau lon Bă- 
ieșu, de un haz irezistibil la lec- 
tură, dar care n-au avutisuccesul 
pe care-l scontam. Pentru că 
televiziunea e totuși o creație 
colectivă care înseamnă punere 


„în scenă, interpretare, imagine. - 


Vreau să spun că pentru tele- 
viziune e nevoie de texte care 
să țină seama de toți factorii pe 
care-i implică. O emisiune de 
varietăţi premiată la Montreux 
avea pe generic nu mai puțin de 
zece scenariști, autori de scheciuri 
şi de gaguri, care lucraseră împre- 
ună cîteva luni dezile, Și nu spun 
toate acestea' ca să scuz produc-. 
ţiile noastre slabe, unele dintre 
ele aflate cu mult sub ștacheta ilu- 
ziilor noastre. Ne străduim și noi 
să ne apropiem un grup de scrii- 
tori și autori de texte care să 
scrie pentru televiziune, Am con- 
vingerea că vom reuşi într-o zi, 
— Te spune despre dvs, că 
sînteţi în televiziune 25 de ore 
din 24. Cînd începe și cînd se 
sfirşeşte ziua dvs. de iucru? 


— Eu n-aș putea spune, și asta 
de mulți ani, că ziua mea de lu- 
cru începe sau se sfirșește. Eu 
cred, și nu numai pentru mine, 
ci pentru orice teleast, dacă eu 
pot fi trecut în categoria teleaș- 
tilor, că nu există zi de muncă. 
Chiar dacă nu sînt în televiziune, 
chiar şi atunci cînd vorbesc cu 
oameni care n-au de-a face cu 
televiziunea, rămîn totuşi în te- 
leviziune, în preocupările ei, mă 
frămîntă ceea ce am putea face 
mai bine, ceea ce trebuie. să fa- 
cem şi mai bine. Asta nu înseamnă 
că uneori nu mă întreb-cît timp 
echipa redacţiei de varietăți va 
reuşi să-și păstreze, să-și menţi- 
nă tinerețea, energia, entuzias- 
mul, ca să ajungă să realizeze tot 
ceea ce-şi propune, nu în 25, ci 
numai în 24 de ore? 


EAT ai [3 


— Asta mă întreb şi eu. 
N. C. MUNTEANU 


„Studiourile TV cuprind 
mulţi individualiști neîn- 
inema duplecaţi care au învățat 
să se adapteze muncii 
de echipă, baza în- 
: tregii activități la te- 
leviziune... Ei ştiu că fără coordonarea 
străduințelor unor oameni aparți- 
nînd tuturor sectoarelor studioului, 
pe ecran nu ar apărea nici o ima- 
gine ... Imaginea este produsul finit al 
efortului unei echipe, produs care 
dispare de îndată ce a fost efectuat...“ 
Fraze de acest gen pot fi citite de 
obicei în primele pagini ale puți- 
nelor -cărți despre televiziune apă- 
rute pînă acum pe mapamond. 
Penuria de astfel de lucrări, care să 
ocolească termenii tehnici, expri- 
mîndu-se pe înțelesul tuturor, moti- 
vează părerile deformate pe care 
mulți telespectatori le au despre 
„bucătăria internă” a studiourilor; 
motivează uneori și neputinţa con- 
ducerilor televiziunilor de a îmbună- 
tăți, cantitativ şi mai ales calitativ, 
corpul realizatorilor, reporterilor, 
prezentatorilor, comentatorilor etc. 
La noi, această meserie se învață 
deocamdată din mers, pe furate, 
bazîndu-se mai mult pe intuiţie, decît 
pe ceea ce ar trebui să se înveţe de 
la cei cu mai multă experienţă în 
acest domeniu. 


În televiziunea sportivă, se recu- 
noaşte că majoritatea competițiilor 
apar mai „îmbogăţite” în timpul trans- 
misiei decît pe stadion. Camera TV 
a descoperit latura psihologică a 
sportului și ne oferă posibilitatea de 
a pătrunde în lumea interioară a 
celor care creează spectacolul spor- 
tiv: încurajârea și disprețul, provo- 
carea și insuccesul, factorii biologici 
şi psihologici; contactul corpurilor; 
durerea urmată de necaz sau teamă; 
eșecul sau posibilităţile de eșec; 
probabilitatea sau realitatea umilin- 
tei, spectre care urmăresc și pe 
sportivi și pe antrenori. 

Exprimarea emoţiilor este con- 
tagioasă la spectatori și telespecta- 
tori. Totul se petrece în faţa ochilor 
atenți ai mulţimii. Prieteni, coechi- 
pieri, antrenori, rude, adversari, 
ziarişti sportivi și suporteri urmă- 
resc fiecare mișcare și cele mai mari 
performanțe se realizează — între- 
buințînd un termen cinematografic 
— la lumina reflectoarelor. 


Primind amabila invitație a revis- 
tei „Cinema“ de a dezvălui ceea ce 
nu se vede întotdeauna la lumina 


Am văzut în spori 


mult decit victoria mușchilor, 


Am văzut lecţii de viaţă 


reflectoarelor, voi încerca să vă 
conving că trebuie să priviţi cu mai 
multă atenție „în planul secundar“, 


acolo unde dispare dorința de a 
învinge cu orice preț, pasiunea 
oarbă, admirația greșit înţeleasă 


Ce mai face 


În fiecare an, un celebru dirijor e 
invitat să conducă un concert la Basi- 
lica San Pietro din Roma. Anul acesta 
privilegiul i-a revenit lui. Leonard 
Bernstein. Profesorul orelor noas- 
tre. de muzică de la televiziune, cu- 
noscut în întreaga lume ca pianist, 
compozitor, dirijor şi chiar, da, ca 
actor care interpretează partiturile 
muzicale ca pe un rol, va dirija cu 
această ocazie messa „Magnificat“ 
de Bach și compoziţia proprie 
„Psalmurile Chichester“. 

Nu este pentru prima oară cînd 
Bernstein dirljează în Italia, Din 


gardă! 


faţă de o echipă, teama de înfrîngere, 
şi sportul apare nu numai ca o lume 
fizică cu rupere de oase și, muşchi, 
cum mulți gîndesc că este. În ceea 
ce mă privește, în ultimii 20 de ani, 
am văzut în sport mai mult decît 
mușchi și sînge. Am văzut inimă şi 
suflet, minte şi caracter. Am văzut 
unele dintre cele mai [porta en 
lecții de viaţă, 

ATREO E EEE TIR 9 0 DECI 
Riscuri 
Îi) 

Accept dialogul care mi se propune 
cu speranța că experienţa de vechi 
primitor de scrisori, mai mult sau 
mai puțin amabile, mă va ajuta să-i 
fac a înţelege pe cei interesați că 
telesportul nu este o treabă chiar 
atît de simplă precum s-ar putea să 
pară, Oameni foarte diferiți contri- 
buie la realizarea emisiunilor spor= 
tive din studio sau a transmisiilor 
de pe stadioane: pilonişti, electri- 
cieni, șefi de producție, sunetțiști, 
operatori, ingineri tehnicieni elec- 
tronişti, regizori. Felul în care fie- 
care își face datoria îi afectează pe 
toți, cu toate că pentru telespecta- 
tor, în mod eronat, cel pe care îl 
vede sau îl aude, reprezintă „tele- 
viziunea", Voi încerca să vă descriu 
munca acestor oameni, ale căror 
eforturi combinate creează televiziu- 
nea sportivă. 


Îmi dau seama de multiplele ris- 
curi ale acestei întreprinderi. A 
scrie despre aspectele mai puţin 
cunoscute ale activității realizato- 
rilor emisiunilor sportive de tele- 
viziune înseamnă a te încumeta să 
intri într-un dialog permanent (şi nu 
întotdeauna deschis) atît cu telespec- 
tatorii — cititori ai acestor pagini 
galbene — care vor dori să cunoască 
amănunte despre cei pe care îi 
văd sau îi aud deseori în casele lor, 
cît şi cu telecronicarii (belphegori- 
zaţi sau nu), cu colegii de breaslă sau 
cu cei care își vor închipui în tot 
momentul că vrei să baţi şaua ca să 
priceapă... Deci am ridicat mănuşa, 
Sînt în gardă! 


Cristian ȚOPESCU 


Bernstein? 


1953, cînd a condus orchestra Sca- 
lei din Milano în „Medeea“ interpre- 
tată de Maria Callas, Bernstein a 
făcut un turneu italian în fiecare an, 
Muzician multilateral, animator al 
vieții muzicale americane, el a fost 
descris de către Igor Stravinski ast- 
fel: „Nu m-ar mira să aud că Bern- 
stein dirijează mai multe concerte 
la aceeași oră, trecînd de pe un po- 
dium pe altul în fața mai multor 
orchestre. Sigur este că viaţa artis-. 
tică newyorkeză ar fi foarte searbădă 
fără el." , 


41 


Fory Etterle s-a n: 

9 1926: absolvă | 
muzică (a luat lecții de pian, , pasiunea 
pentru teatru (era nelipsit de la toate spectacolele, sus, 
la &cucurigu», ca orice licean) şi pasiunea pentru mare. 
po să devină ofițer de marină: Părinții hotărăsc să facă 

reptul. 

@ 1926—1929: urmează, în paralel, cutsurile Facultăţii 
de Drept și ale Conserv rului de Artă Dramatică. Remar- 
cat şi foarte apreciat de Lucia Sturza dra, începe să 
joace încă din anul]. 1 = 

© 1926—37: Joacă la teatrul Companiei Bulandra înce- 
pind cu- «un crupien p a ducele de Tom şi Toxis 
din «Don Carlos», de la moş Ştefan (avea 2t de ani!) în 

tG după. dragoste» la lonel din «Domnișoara 
are 


& 1936 
O 1937—1938; stagiu 


Țoiuri, î A 

© 1928—1940: joacă la teatrul «Comedia»: Smerdiakov 
“în «Fratii Karamazov», dar și logodnicul în «Un băiat 
iubeşte o fată», Bătrinul Mohr în «Hoţii», dar şi tinărui 
intrigant în «Păianjenul 3 

Tinărul actor Fory Etterle trece de pe o scenă pe 
alta, “dintr-un rol în altul cu aceeași dezinvoltură, 


devenind cu fiecare stagiune actorul Fory Etterle, 
foarte aplâudatul Fory Etterle, maestrul Fory Etterle. 
Joacă profesorul Higgins în «Pygmalion» şi pasto- 
rul în «Strigoii», unchiul Fred în «Maşina de scris» 
şi bunicul, fiul și nepotul în «Lingă draga mea», Morti- 
mer în «Arsenic şi dantelă veche» și Trigorin în «Pescă- 
ruşul», Cezar în «Cezar şi Cleopatra» şi Fucik în «lulius 
Fucikm  tipogratul în «Pentru fericirea poporului», bu- 
fonul în «A 12-a noapte» şi omul cu şuba în «Omul cu 
arma»; Jack melancolicul în «Cum vă place» și Hamlet, 
ceasornicarul în «Cui i se supune vremea» şi Don Car- 
los 3} Filip în «Don Carlos», Kutuzov în «Război și pace» 
şi Dr. Oppenheimer în «Cazul Oppenheimer», Edgar în 
eee = morții» şi Monsieur Dupic în «Un fluture pe 
ampăn ; A 

in film, începînd cu spionul în«Viaţa învinge» (1950) 
şi siirşind cu senatorul Varga din «Conspirația» şi 
«Departe de Tipperary», 30 de roluri nu mai puţin variate. 
Procuror în «Nepoţii gornistului» şi chiabur în «Desfășu- 
xarea», diplomat în «Soldaţi fără uniformă» și escroc în 
«Portretul unui necunoscut», Verde-Împărat în «Harap 
Alb» şi părintele Potra în eStrăinul», etc., ete, etc., 

Paralel (toată cariera lui Fory Etterle înseamnă o uriașă 
activitate în paralel), colaborează cu studiourile de radio și 
televiziune, nu numai în emisiunile de teatru la microfon, 
dar şi recitaluri de versuri şi recitaluri de muzică. Colabo- 
rează de asemeni cu Filarmonica Română la spectacolela 
uloana pe rug), «Grivita noastră» şi «Pygmalion». a 

O activitate cu adevărat bogată, răsplătită nu numai cu 
aplauzele publicului, ci și cu Medalia Muncii (1949), Pre- 
miul de Stat (1954), Ordinul Muncii ch Ii, Ordinul Muncii 
ċl. 11 (1957), titlul de «Artist emerit» (1956), Ordinul «Meri- 
rui Cultural» cl. Il (1967), 


Liceanul Fery Etterle 


La 21 de ani, „Moş Ştefan“ 


“tru cuvintul 


— Aş dori, stimate 
maestre Etterle, să 
nema vorbim despre film, 
despre lucrurile pe 
care le-aţi aflat fă- 
cînd film, despre 
bucuriile şi decepţiile dumnea- 
voastră, despre ce iubiți şi ce nu 
în această artă care v-a iubit şi 
vă iubeşte. Sinteți unul din ac- 
torii de teatru cu o mare expe- 
riență cinematografică, şi o 
foarte bogată carieră... 
TI E CINE SEO IOD 21388 
— Un actor e chemat de multe 
ori să vorbească despre ceea ce 
face. Să vorbească prea mult 
chiar. Mie mi se pare că, dimpo- 
trivă, despre procesul de expri- 
mare a unui gînd artistic, în tea- 
tru sau în film, e normal să vor- 
bești cît mai puţin. Procesul de 
creație e în sine misterios și 
complicat... Shakespeare pune 
în gura lui Hamlet o replică, 
un gînd despre arta teatrului, 
dar eu cred că şi filmul e artă și i 
se potrivește replica pe care o 
rostește Hamlet în fața actorilor: 


" „Legea de bază este să potriveşti 


vorba cu fapta și fapta cu vorba”. 
Asta sună ca o sentinţă, ca un 
unicat, dar dacă vrei să potrivești 
vorbele cu faptele și faptele cu 
vorbele, problema devine mai 
complicată, pentru că soluțiile 
sînt infinite... Eu, drept să vă 
spun, mă tem de vorbele multe. 
Am un respect foarte mare pen- 
„creație“ dintr-un 
soi de modestie față de arta în 
sina. Sint mulțumit chiar mai 
rar de ceea ce fac, tocmai pentru 
că, criteriile mele sînt mult mai 
exizente, Şi, de altfel, “hoi știm 
că dintr-o carieră întreagă rămîn 
cîtava creaţii. Restul sînt, cum se 
spune, realizări... E adevărat că 
am o oarecare experiență cine- 
matografică, am jucat. din 1950 
încoace. în 30 de filme. Dar, 
uitindu-mă acum, la acest — hai 
să-i zicem palmares — constat că 
numai 9 din89 au fost roluri in- 
tere sante şi îi privește carac- 
terul personajelor şi înce privește 


= 


ră 


întinderea. Restut au fost apariții 


nesemnificative. .Din punct de 
vedere artistic, vreau să spun, 
pentru că așa, orice rol are sem- 
nificația lui. Nu mă pling, nu 
mi-e în fire„ ci constat. Nu mă 
plîng cu atît mai mult cu cît am 
avut bucuria să joc cel mai com- 
plex ro! din toată cariera mea 
cinematografică: senatorul Varga 
din „Conspirația“ și „Departe de 
Tipperary". Nu spun asta pentru 
că e ultimul- rol și întotdeauna 
ultimul e cel mai bun. Este, cu 
adevărat, rolul care mi-a dat 
cele mai mari satisfacţii, începînd 
chiar cu satisfacția, dacă vreți, de 
a lucra cu Manole Marcus. Un 
admirabil regizor, un regizor 
ideal pentru mine, cu care simt 
nevoia să mă consult, să discut, 
să stabilesc datele, caracterul 
personajului, linia lui de conduită 
pe întreg filmul, pentru ca mai 
apoi, la filmare, să-mi permit 
acea libertate de mişcare, de in- 
terpretâre, care dă firescul unui 
personaj... De altfel este o pă- 
rere a mea că, la film, regizorulare 
un rol de foarte mare importanță 
în raport și cu actorul, nu numai 
cu filmul în general. Regizorul 
(împreună cu operatorul de fapt) 
trebuie să aibă foarte limpede în 
minte de la început ce dorește 
“de la ambianța filmului, ce do- 
reşte să realizeze din punct de 
vedere vizual şi din punct de ve: 
dere dramatic. De aceea, cred 
eu, nu are voie să greșească cînd 
indică unui actor. măsura exactă 
a ceea ce el trebuie să realizeze în 
fața ochiului magic și cumplit al 
aparatului „de filmat. Care, în 
ultimă instanță, este ochiul. pu- 
blicului. ~ 


/ 


A -De ce spuneţi „cumpliri, 
maestre? - = 


— Pentru că, în faţa lui, o mică 
greşeală sau mai multe adunate, 


"te fac la un moment dat să ratezi 


un rol, În faţa lui trebuie să ex- 
primi cît mai mult, dar cu mij- 


loace cît mai economice. Pentru. 


asta, cred eu, gîndirea aprofun- 
dată a rolului din partea acto- 


pi 
JA 


rului și a regizorului este, pen- . 


tru film, atît de importantă 


— Vi se mai întimplă să aveți 


emoții în fața aparatului de fil- 
mat? 


— Întotdeauna la începutul fil- 
mărilor. La prima apariţie în 
fața obiectivului. Aceea e foarte 
importantă. Este verificarea cu 
tot ce ţi-ai construit în minte 
despre personajul tău. Pentru 
că, dacă în teatru, în cursul repe- 
tițiilor, îţi poţi definitiva perso- 
najul, la film, din pricina condi- 
ţiilor specifice de lucru, ace! pro- 
ces de definitivare se petrece mai 
mult în mintea ta, iar cînd vii în 
fața aparatului de filmat, cînd 
acel personaj trebuie  înregis- 
trat pe peliculă, vii, de fapt, 
numai cu o parte din el. Poate fi 
o secvenţă de la mijloc, poate, una 


` de la sfîrşit... Dar acea primă apa- 


riţie trebuie să conţină tot per- 
sonajul de la început pînă la 
sfîrșit și să fie, în același timp, 
partea aceea impusă de secvenţă. 
Eu cred că la acea primă filmare, 


ochiul regizorului și al operato-. 


rului trebuie să ştie să nu ierte, 
dar și să nu greşească. 


Peru mea ca 


actor de teatru, contactul cu 
filmul a însemnat un cîştig, o 


Imbogätire, are aia vorbind? 


— Chiar cînd ești un actor 
format de teatru, ca mine, tot 
timpul ai ceva de învăţat... De 
altfel, unul dintre marii actori 
de teatru italian de pe vremuri 


spunea că nu încetezi să înveți 


“decît în momentul în care ai pă- 


-răsit scena. Cred că este valabil 


și pentru film. Părerea mea este 


„că, jucînd în mai multe filme, 


un actor începe să afle ce-şi poate 
permite și ce nu în faţa obiecti- 


“vului. Dacă într-o sală de teatru 


joci, cum se spune, mai încărcat, 
acei cîțiva metri dintre .scenă și 
stal șterg, anulează și fac să pară 
firesc totul, mimica, gestul. La 
film asta nu e cu putinţă, pentru 
câ aparatul -prinde cea mai mică 
nuanţă. Da, există actori care-şi 


vorba cu fapta 


La 41 de ani, 


Higgins 


La 52 de ani, Hamlet 


Domnitor în „Haiducii“ 
meme ara raza 


Preot în „Străinul“ 


pot permite orice cu fața lor, 
dar sînt cazuri rare: Jean Gabin, 
Giulietta Masina... Pentru mine, 


„această problemă n-a fost și nu 


este uşoară, „din pricina „unei 
anume mobilități a feței pe care 
trebuie să mi-o controlez mult 
mai mult în fața aparatului de 
filmat. Și cred că nu sînt singurul... 
Dacă în teatru este destul de 
greu pentru un actor să fie natu- 
ral, în film, din cauza reducerii 
distanței dintre “ochiul specta- 
torului şi actor, lucrul acesta 
este cu mult mai dificil, și acea 
știință de a fi firesc, cum se spune, 
în film se çîştigă, ca tot ce se 
cîștigă în lumea asta, prin ex- 
perienţă. Cred că filmul consti- 
tuie pentru un actor un examen 
de profesionalitate şi prin aceea | 
că el te obligă să-ţi construieşti, ` 
cum spuneam, personajul în 
minte, să-l gîndeşti perfect pînă 
la ultimul gest, să-i memorezi 
toate acțiunile și toată linia de 
conduită, indiferent de ordinea 
în care trebuie să-l trăieşti în 
faţa aparatului de filmat. Soco- 
tesc că ceea ce am învățat de la 
film înseamnă ceva, dar nu 
este totul. Sint convins că dacă 
aş mai juca, aş mai avea încă de 
învăţat, 


- temperament” “sau 


E 
— Credeţi în existența unui 
simț cinematografic? 


— Un simţ cinematografic exis- 
tă, fără îndoială, cum există un 
simț de teatru. Este, de fapt, 
ceea ce se cheamă instinct în 
artă, Unii îl au mai dezvoltat de 
la bun început. Un instinct care 
te conduce spre căile cele mai sin- 
cere de exprimare, cele mai bune. 
Orice om care profeseazăare un 


instinct al lui. Totul e să nu fie | 


iluzie. Sigur că un actor cu o 
carieră lungă și bogată ca a mea 
are şi nereuşite. Înseamnă că 
instinctul, în cazul acela, nu l-a 
călăuzit bine. Excepţia confirmă 
regula. Problema de bază însă 
pentru un actor este ca tot ce 
face să facă simplu și natural. 


* Să nu se simtă efortul de reali- 


zare. Să n-ai aerul că ai ajuns la 
capătul resurselor, tale artistice 
și fizice. Sudoarea nu interesează 
pe nimeni, pe nimeni nu intere- 
sează cît s-a muncit și cu ce mij- 
loace. Ceea ce interesează este 
rezultatul. Şi asta este valabil 
pentru orice operă de artă... 
lar pentru un actor din generația 
mea. mai există o problemă: 
să nu ai aerul că eşti produsul 
altei școli, să ts acomodezi în- 
tr-un film în care joacă tineri şi 
să nu distonezi. Este o problemă 
de stil. Practic, n-ai voie să fii 
sclavul unui stil. Trebuie să-l 
ai, fireşte, dar „să. cauţi să ţi-l 
împrospătezi. Și dacă e. adevărat 
că tinerii au ce învăța de la virst- 
nici, este Aa fel de Aga că și 
vîrstnicii au ce învăța de lă cei 
tineri. Trebuie, ăsta este ade- 
vărul, -să fim atenți la ceea sce 
generaţia tînără - aduce cu ea. 


SEEN 24 MII AIP ADOR EI 
— Aţi avut şi aveți o viață 


„plină, o carieră strălucită,sînteţi, 


cred, unul dintre oamenii îm- 


pliniți. 


 — Am“ avut, într-adevăr, » 
carieră interesântă; dar și er 
un caracter 
fericit, care m-a pus la adăpost 
de supărările pe care unii din- 
tre noi “le încearcă „la vederea 
succesului altora. Dimpotrivă, am 
crezut întotdeauna: că valoarea 
distribuţiei în care mă afiu și eu 
mă onorează şi face cu atît mai 
mare succesul nostru, al-tuturor, 
Ce-aș putea să-mi doresc? Sé- 
nectutea, în profesia mea, nu 
mai poate aduce mari satisfacţii. 
Dar, cum iubesc muzica, iubesc 
cărțile, iubesc călătoriile, aș dori 
să mă mai bucur de lucrurile pe 
care le iubesc, lucruri pe care 
viața ţi le pune la dispoziţie, 
Aş dori, cît mai sînt sănătos, să 
joc și să văd cît mai multe filme 
şi spectacole de teatru bune. De 


altfel, eu le văd cu plăcere și pe ` 


cele mai puțin bune. Cunosc 
efortul necesar realizării unui 
spectacol sau al unui film și îl 
judec cu ochiul celui care știe cîtă 
voință și perseverenţă și energie 
se ascund chiar într-o nereușită. 
Cu atît mai mult mă bucură reu- 
şitele... Mă bucur cînd apar forțe 
noi în generația tînără față de 
mine, oameni care au acum 35— 
40 de ani, mă mir adesea cînd 
aflu cîți ani au, pentru că au cres- 
cut sub ochii mei și-mi dau seama 
cît au zburat anii, dar nu încerc 
nici un regret. Am fost și eu 
tînăr și am gustat toate bucuriile 
tinereţii. Mă bucur, mai ales, 
pentru că am fost totdeaunaaproa- 
pe de tineri, poate și din convin- 
gerea că, atunci cînd îi înţelegi, 
cînd mintea ţi-e deschisă pentru ce 
e nou, e semn de tinerețe su- 
fletească. Am avut-o dintotdea- 
una, și sper, şi doresc să mi-o 
păstrez. Eva SÎRBU 


Mi-ar place să ştiu ce-şi 


doreşte un- om mal rate, A 


în A În 


îi 
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ORIGINALITATEA 
LUI 


FORD 


(Urmare din pag. 27) 


caracterul devenind, brusc, ei în- 
siși, devenind ceea ce în realitate 
sînt. Aceste subite „prize de conș- 
țiință” l-au făcut pe Mitry să spună 
întrucîtva greșit: „La Ford, oamenii 
nu împlinesc evoluții, ci mutații“, 
În biologie, mutația face pe animal 
să devină brusc ceea ce nu fusese 
încă niciodată. Brusca „priză de 
conștiință“ a personajelor lui Ford 
le face, din contra, să redevină ceea 
ce în fond nu încetaseră niciodată 
să fie, 


= i a 


prs . 


lată şi o altă confuzie a lui Mitry. - 


Începe printr-o observație justă, < 


anume că la Ford acțiunea nu se des- 3 


fășoară în timp, ci în spaţiu. Nu avem 
succesiune de peripeții, ci în cadrul 
aceluiaşi eveniment dramatic, al 
unuia singur, se produce o desfă- 
şurare de psihologii diferite, cîte 
una de. fiecare personaj. Desigur 
această su primare atimpului permite, 
cum am mai spus, concentrarea 
acțiunii pe un răstimp foarte scurt. 
Se poate obține chiar și acea unitate 
a timpului din teatrul clasic. Asta 
a fost suficient pentru di. Mitry ca 
să-l acuze pe Ford de teatralisml 
În ci uriase suie ceia: a] 


Ford și puritanii 


lată şi un alt aspect al originali- 
tății lui Ford. În anii '30, marile 
companii hollywoodiene,  temîn- 
du-se de procese de daune şi de 
fulgerele 'ligilor puritane, luaseră 
obiceiul de a confecționa scenarii 


„Dincolo de barieră“ 


» 


la adăpost de orice protest și cen- 


“zură, niște scenarii, deci, perfect 


stupide. Marii regizori au -preîntim- 
pinat această. moarte a filmului ar- 
tistic, împănînd scenariul. idiot al 
patronilor cu detalii emoţionante, 
cu momente scurte de frumusețe in- 
tensă, Ford n-a făcut așa, căci tăiase 
răul de la rădăcină. Evitase scenariul 
patronal pentru bunul motiv că 
scenariul său nu putea displăcea 
patronilor. Nu-i putea speria, căci 
Ford reduce povestea (story-ul) la un 
minimum de evenimente. Restul e 
psihologie, sugestii de psihologie, 
care nu pot dalocla procese de calom- 
nie sau la ofensarea unor guverne 
străine. Cît despre legile de pudoare, 
iată părerea lui Ford în materie de 
pornografie şi îndrăzneli „sexy“: 
„Sexul,  obscenitatea,  degeneraţii, 


asemenea lucruri nu mă interesează“, > 


Asta s-a văzut bine cînd a ecranizat 
Drumul tutunului, nuvela şi piesa 


FD NJ 


„Cineva, acolo sus, mă iubeștee 


a e ep AD auz 


lui Erskine Caldwell. A suprimat 
aproape complet erotismul din 


„opera literară. A insistat asupra 


unei savuroase, nostime teorii des- 
pre Dumnezeu, concepţie practicată 
de acei paria, acei strigoi care sînt 
cultivatorii de tutun şi bumbac, 
mereu expropiaţi pentru neplată 
de datorii. Eroul crede în Dumnezeu. 
E obligat. Pentru că, după el, „tre- 
buie musai un atotputernic ca să 
fabricio lume așa de murdară, absurdă 
și tîmpită ca a noastră“. Ori de 
cîte ori eroul comite o ticăloșie, 
nu e de vină el, ci Dumnezeu. Căci 
atotputernic cum e, ar fi putut așa 
de bine. s-o împiedice. N-are decît 
ce merită. Această obraznică şi 
dezgustată tratare a Celestului Păs 
rinte de la egal la egal îl zugrăvește 
bine pe cusurgiul irlandez Sean 
Aloysius Ford. John, de la Sean, care 
în Irlanda se pronunţă $on. 


Dl. SUCHIANU 
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„Arta de a (se) iubi“ 


CĂLINESCU 
CINEFIL 


(Urmare din pag. 31)-- 


nic sub ochii noştri“. Estetul e zgu- 


duit de „filmul senzaţional“ al ingine- 
rului din Lille condamnat la depor- 
tare pe viață în Insula Dracului, 
fiindcă semnalmentele, date de ca- 
sierul muribund în urma unui atac 
banditesc, se potrivesc cu ale lui. 
Eroul îşi strigă 24 de ani nevinovăția, 
încearcă să evadeze de cîteva ori 


(Papillon ?), în sfîrşit, cînd izbutește ` 


să scape cu o barcă, o furtună răs- 
toarnă barca lîngă țărm, unul din 
evadați cade în apă, eroul se aruncă 
după tovarășul său, dar e sfişiat de 
rechini. „Credeţi că 
Soartei se oprește aici? gesticulează 
fastuos Călinescu. Nu. În “același 
timp — notează triumfal — sosea 
din patrie ordinul eliberării lui“. 
Melodramele — „melodrama se 
arată a fi genul de predilecție al 
vieţii... stilul vieții e neprevăzutul 
însuși” — nu numai că nu-l dezgustă, 
dar tocmai rezerva intelectuală prea 
bine cunoscută a criticului literar 
față de întîmplările „melodramatice“ 
şi „neverosimile“ îl scoate din sărite. 
Trimiterea de la ziar la operă, de la 
viață la creație, e permanentă. Un 
ţăran din Polonia care vine acasă cu 
un pachet de bancnote ne e proiec- 
tat imediat pe „lon"'al lui Rebreanu. 
Copilul său de trei ani — „celălalt 
personaj al tragediei“, după cum 
înscenează faptul scriitorul — îi va 
arunca banii în foc. Pedeapsa părin- 
telui e „de o cruzime zguduitoare: 
el ia un topor și retează mîinile care 
au luat banii, ca şi cînd acolo, în ele, 
ar fi fost sediul gîndului“. Trimiterea 
imediată e la Oedip: „Oedip care-și 
scoate ochii nu cugetă altfel“. 


imaginaţia * 


Pe scurt: „Viaţa e ceva mai inven- 
tivă în întîmplări extraordinare de=. 


“cît scriitorul, dar scriitorul le rezolvă 


mai bine decît oamenii“, transfigu- 
rîndu-le în Oedip, Hamlet, Raskol- 
nikov, organizări superioare ale mate- 
riei. Cultura e pentru Călinescu 
viață superior transfigurată, superior 
sfinţită, „o religie înaltă care a de- 
pășit idolatria și a atins o tradiție 
orală“, Niciodată un teanc de „ro- 
mane. şi 'eseuri“,.. Niciodată — o 
formă de împilare a individului. 
Totdeauna — o formă de libertate: 
„Italia a dat pe Dante, pe Boccaccio, 
pe Petrarca. Foarte frumos. Ei şi? 
V-am spus ce e tultură. Biblia evrei- 
lor ţine loc la zece Shakespeare“ 
(27 octombrie 1935!) 


Obsedanta luptă 


Nimic nu-i mai dur, mai violent, 
mai comic, mai substanțial, mai 
spectaculos (în sensul curat felli- 
nian al. cuvîntului, pînă la asumarea 
cabotinajului) și, în cele din urmă, 
nimic nu-i mai călinescian decît 
războiul său cu lumea celor numiţi 
exact și nemuritor de loanide „do- 
bitoci“, burghezii și mic-burghezii 
a- și anti-culturali, anti-intelectuali, 
cărora geniul său le descoperă re- 
pede şi distrugător insensibilitatea 
umană, bădărănia, moftangeala, hu- 
liganismul sufletesc şi de idei, pus- 
tiul. În acest domeniu, Călinescu sim- 
te enorm, vede monstruos și aude 
caragialean.  Portretele lui poartă 
gheara exasperării nebune. „Dobi-: 
tocul“ lui devine un eveniment cos- 
mic, dialogurile cu el ating treapta 
aceea poetică descoperită de critic 
în discursurile lui Farfuridi și Caţa- 
vencu. Ceea ce-i poate auzi urechea, 
benzile de magnetofon reținute şi 
redate frenetic de memoria lui 
acustică sînt absolut fără egal, de la 
Caragiale încoace; patru-cinci re- 
plici şi lumea e deodată creată, ca 


două-trei gesturi la Sennett sau Ma- 
lec: p 

-— „Ascultă ce faci de Paşti? 

— Ce fac de Paști? 

— Da. i 

— O să caut și eu să mă recreez 
puțin!“ ; 

Dobitocului „îi place să fie liniştit 
de sărbători“, ca atare pleacă la 
iarbă verde, ascultă muzică la pate- 
fon, fredonează Moscopol, dizeurul 
zilei, va mînca miel la tavă și refuză 
să citească cărți: „— Citesc mereu 
„Universul“. Și apoi ce carte să 
citesc?" | se răspunde că „Rebreanu, 
de pildă...“ Întreabă, — Scrie bine?“ 
În concluzie, dat fiind că „nu e 
serios să citeşti romanțuri în loc să 
dai piept cu. viața“, omul preferă 
un bilet-la Alhambra, „c-am auzit că 
e o revistă nostimăl”, 


La cinematograf (unde „de ce 
ne-am mistifica?, ne ducem pentru ac- 
tori, îmi place Silvia Sidney, de 
pildă...“, mărturisește Călinescu, în- 
durerîndu-ne pasager, căci noi sîn- 
tem, vai, azi, mult mai evoluaţi...) 
acolo, apar doamnele care discută 
în timpul filmului despre mantoul 
Gretei Garbo, „alb, cum avea madam 
Popovici“, tot acolo e doamna care nu 
ştie ce găsește lumea la Marlene 
Dietrich şi doamna care-și anunță 
suratele pe întuneric că „acum vine 


„frumos, ea-l iubește dar nu-i spune“... 


Colonelul Al. - Vasilestu-Lascar, șe- 
ful suprem al Ligii Sacre Naţionale 
(„La-Să-Ne”, sintetizează Călinescu) 
cu sediul la Fundeni-lifov, îi trimite 
o mustrare fiindcă nu s-a înscris în 
Ligă şi un plugușor... Pamfletul e de 
nerezumat. Examenele de bacalau- 
reat sînt o explozie atomică, înregis- 
trată ca atare în lanţ: 

„— Ce simbolizează Luceafărul? 
— Luceafărul simbolizează diferite 
simboluri. — Anume. — În această 
poezie Eminescu iubeşte o fată... 
— Dar ce vrea Luceafărul? — El 
este un om rău. Este pesimism... 
— Ai auzit vreodată de Topîrceanu? 
— Da, şi el e tot pesimism“. 

La mare, pe plaja de la Eforie, 
micii coloniști cîntă: 

„Noi sîntem în colonie 


Daaa! Da! 
Să facem helioterapie 
Daal Da! Da...“ 

Dizeurul  Moscopol — cu a sa 
„dă-mi guriţa s-o sărut căci pentru - 
sărut e dată"... — „ar trebui împuș- 
cat, spînzurat, electrocutat și apoi 
înecat“, strigă șarjînd turbarea re- 
porterul, trecînd după aceea la 
jurnalul lui Stendhal, la aniversarea 
lui Creangă într-o clasă unde nici 
un copil nu citise „Amintirile“, ceea 
ce-l face să viseze idilic că, dacă ar 
avea'bani, ar cumpăra atîtea volume 
de Creangă cîţi copii sînt în clasă, 
rugîndu-i „să-l citească sub ochii 
lui“, ca deodată să sară la luptă îm- 
potriva poeziei facile, de mare 
succes, care stihuiește propozițiuni 
prozaice, de convorbire obișnuită, 
dînd impresia de cursivitate mare şi 
muzicâlitate, ceea ce în spectacolul 
călinescian sună parodic astfel: 
„Ştii c-am fost aseară la un cinema, 
Însă, să-țispun sincer, nu ştiu cine m-a 
Pus să-mi arunc banii la un film in- 

fect. 
Într-o sală proastă cu aparat defect... 
Eu mă și jurasem sănu merg tot anu’, 
Mă luai după cronica lui D., hÈ 
Suchianu!" 

E atîta haz aici şi peste tot în cartea 
asta, haz enorm, haz superior, haz 
serios, haz facil, haz cu har, încît 
deodată mă întunec şi mă gîndesc 
la groaznica ipoteză că amici de rea 
voință m-ar putea Stspecta și ar putea 
murmura: „„ete-te la el! Simţirea 
noastră e prea curată pentru a mai 
cheltui energie în a ne apăra de 
asemenea păcătoşi. Nu obişnuim 
să delirăm de orgoliu personal 
cînd ni se relevă totala și trainica 
actualitate a unui geniu de farmec 
care ne-a marcat pe toți. Trăim cu 
totul altceva. E o bucuroasă, o ne- 
spus de bucuroasă încîntare, e acea 
„voioasă vibrație“ preconizată de 
loanide în faţa vieţii pentru orice 
intelectual. În sfîrșit, sînt emoții şi 
consonanţe prea sfinte pentru a le 
explica celor prea vanitoşi ce e şi 
ce nu e deşertăciunea deşertăciuni- 


lor. 
N Radu COSAȘU 
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Muza uitată 


Viitoarea stagiune a teatrului 
Odéon din Paris îşi prevede în 
program o comedie de René 
Clair, lbovnica are buze dulci. 
Piesa va fi montată de Yves 


Pe 


René Clair într-o postură 
inedită: ca dramaturg 


Robert şi va apare pe afiș între 
13 marte şi 14 aprilie, anul vii- 
tor. 

După cum se știe, prima pa- 
siune a lui René Clair a fost li- 
teratura;in 1917 scria versuri pe 
front, iar un an mai tirziu a înce- 
put să scrie un roman, pe care 
furat de jurnalistică şi apoi de 
film) nu l-a mai terminat nicio- 
dată. Nu poate fi vorba, deci, 
de un debut literar. Dar e, în 
orice caz, o reîntilnire tirzie cu o 
muză aproape uitată. 


Capodopera regăsită 


O ştire senzațională: după pa- 
tru dec:nii, negativele orig na'e 
ale giganticei fresce Que viva 
Mexico, turnată de Eisenstein, 
Alexandrov și Tisse pentru Holly- 


O reconstituire semnată 
Eisenstein-A lexandrov-Tisse 


wood, dar niciodată terminată, 
au fost restituite de Muzeul ame- 
rican de Artă Modernă arhive- 
lor de film sovietice. Aici, cei 
70.000 metri de peliculă urmea- 
ză să fie montați după indicaţiile 
rămase de la Eisenstein şi sub 
supravegherea lui Grigori Ale- 
xandrov, ultimul supraviețui- 
tor alechipei. Deşi fragmente dis- 
parate de peliculă au mai fost 
utilizate în diverse filme holly- 
woodiene, este vorba, practic, de 
o primă reconstituire făcută în 
spiritul autorilor înşişi. O resti- 


mt pr 


tuire a cărei importanţă poate fi 
comparată — după expresia di- 
rectorului Gosfilmfond-ului (ar- 
hiva cinematografică sovietică) 
— cu regăsirea unor manuscrise 
de Tolstoi sau Balzac .... 


Timpul n-a acţionat 


După treisprezece ani de la 
premieră, La Dolce vita a fost 
reluat pe ecranele franceze. O 
largă campanie publicitară înso- 
ţeşte această reeditare. Sint a- 
mintite cuvintele prin care au- 
torul, în- 1959, îşi anunţa inten- 
pile: „Filmul îşi propure să po- 
vestească ,în maniera unei fres- 
ce libere și rel niştite, această 
„la dolce vita“, condiţia de a fi 
(pe un fond vag apocaliptic) a 
unei întregi societăți ai cărei re- 
prezentanţi sînt invadaţi de pa- 
siunile cele mai moderre: ur- 
mărirea succesului financiar şi 
modern, urmărirea celebrităţii 
şi strălucirii public'tare, pînă la 
mirajul amorurilor faimoa:e..., 


„La dolce vita“: condiția 
de a fi a unei societăți 
RR DECT NT E ARIEI 


soluție iluzorie a tuturor proble- 
melor solitudinii....“ 

Cu sau fără aceste explicaţii, 
publicul francez umple sălile ma- 
rilor cinematografe, într-un mo- 
ment de  Cinematecă devenit 
emoționant prin actualitatea sa 
nealterată. 


Curiozităţi 
EAI săi) CUZA 

Luchino Visconti a fost acla- 
mat la scenă deschisă, la „Festi- 
valul celor două lumi“ de la Spo- 
leto, pentru un spectacol de 
operă, Manon Lescaut de Pucci- 
ni. Virsta cîntăreţilor: între 18 şi 
24 ani. 

Cesare Zavattini, participant 
la Bienala de artă contemporană 
de la Monterotondo (rezervată, 
după cum bine se ştie artelor 
plastice) a fost distins cu premiul 
de onoare al juriului! 


Visconti aclamat pentru 
un spectacol... de operă 


1 s e pe — 


Vestimentară 
EDITA LE TRE aG PA 


Deși obiceiul este invers, Va- 
lentina (una din cele mai vechi 
şi celebre vedete ale benzilor 


O vedetă cu ascendență 
de carton: Caroll Baker 


publicitare, născută cu ani în 
urmă din peniţa desenatorului 
Crepax) a fost metamorfozată 
în chip ciudat de regizorul ita- 
lian Corrado Farina: ea a fost 
transformată în ero'na unui film 
cu actori (interpreta „în carne 
oase“ fiind Caroll Baker). Filmul, 
prezentat la festivalul „Science 
fiction“ de la Triest, a stirnitîn- 
să un imens scandal: pentru că 
producătorul l-a scurtat cu cîte- 
va secvenţe „decoltate“, regizo- 
rul l-a retras din concurs. De 
unde se vede că vedetele, chiar 
şi cele cu pașnice ascendente de 
carton, pot naşte oric'nd inci- 
dente, atunci cînd se pure deli- 
cata problemă a vestimentaţei... 


Transferuri 


Kirk Douglas: actor, 
producător, regizor 


Cunoscut de o întreagă lume 
ca actor şi (în ultimii ani) ca 
producător, Kirk Douglas și-a 
anunțat intenţia de a se dedica 
și regiei. El va realiza la Para- 
mount un film „de acțiune“, 
Scalawag,narînd aventurile unui 
pirat cu picior de lemn pornit 
în căutarea unei comori pierdute 
(la începutul secolului trecut, în 
California). Scenariul a fost ex- 
tras de Albert Maltz dintr-o 
povestire de L. Stevenson. 

O altă schimbare de profesie: 
mimul Marcel Marceau va debuta 
ca actor de film, în rolul unui sur- 


domut! Regizorul acestei peli- 
cule, intitulată Shock, este Wil- 
liam Castle. 

Corstant, Henry Fonda in- 
terpretează într-o rezervaţ e din 
New Mexico (alături de Terence 
Hill) un rol de western. Dar nici 
de aici curiozitatea nu lipseşte: 
filmul este realizat de o echipă 
italiană, regizorul este Torino 
Valeri. Titlul sună frumos: Nu- 
mele meu este Nimeni! 


Reveniri 


La München, Michelangelo An- 
tonioni s-a întors la cremato- 
graf. Cel de al 14-ea film alsău, 
Reporterul, va fi povestea unui 
slujbaş alteleviziuri engleze care 
s-a decis să-și schimbe indertita- 
tea. Să fie vreo legătură, în fond 
sau în formă, cu Blow-up? 

Jack Nicholson, interpretul 
ales de Antonioni, este însă, în 
orice caz, punctul de tangenţă 
cu un alt destin întrerupt și re- 
înnodat. El va fi, tot în acest an, 
vedetă pe platourile americare, 
unde ru a mai filmat din 1968. 


Reporterul lui Antonioni 
va îi Jack Nicholson 


Un cuplu pe ecran 


Vittorio De Sica este părintele 
unui cuplu inedit. Elîi va reuni 
pe Sophia Loren și Richard Bur- 
ton într-un film, Călătoria, pro- 
dus în Sicilia sub auspiciile lui 
Carlo Ponti. Pentru Burton este 
al doilea film turnat consecutiv 
în Italia (după Moartea la Roma) 
şi, poate, consolarea tribulaţii- 
lor conjugale la care adopția 
penirsulară a constrins mariajul 
său legendar cu Liz Taylor. 


Sophia Loren din nou 
în regia lui De Sica 
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scrisoarea lunii 
AR atei dai PI PD IE BEI SIL 


w+.. Ultimii ani au marcat de bu- 
turi convingătoare, uneori chiar 
strălucitoare, la capitolul regiei 
noastre de film. Nume ca Șerban 
Creangă, Radu Gabrea, Mircea 
Veroiu și Dan Piţastau mărturie 
spuselor mele. Creaţiile lor im- 
presionează prin originalitate și 
forță de expresie. Numărul 
tirerilor creatori lansați pe 
orbită a crescut, firește. l-aș 
cita printre cei mai dotați pe 
Găitan, Mihăiţă, Julieta Szânny, 
Diaconu, Emilia Dobrin, Vlad 
Rădescu, Tamara Crețulescu. Ro- 
luri ca Vipu—toboşarul, Ciprian 
Porumbescu, Otilia chiar, sînt 
puncte noi de referință în gale- 
ria personajelor noastre de film. 
Mi se pare simptomatic faptul 
că prezenţa binefăcătoare a unor 
tineri artiști se face simțită și în 
domeniul imaginii și al scen ogra- 
fiei. Dinu Tănase, losif Demian 
au adus cu „imaginile“ lor un 
aport decisiv la reuşita filmelor. 


„Mergeţi 


scrisorile cititorilor 


Cronica 


spectatorilor 


CESE Ie PE MEA Tae RE TI LA IRI E 00 SE, 
i Cîntare lui „Ciprian“ ; 
| Pac e ANEP TAL A ETNA TARS e 

Periodicul nostru top, bazat pe 
noștri, stabi- 
leşte pentru lunile de vară următorul 
clasament: 

1) „Cipri-n 

2) „Veronica“ 

3) „Ultimul cartuș” 

Trebuie să relevăm că abundența 
scrisorilor despre şi în favoarea 
filmului lui Gheorghe Vitanidis face 
concurență celor mai mari succese 
înregistrate în istoria „curierului“ 
nostru, măsurîndu-se chiar cu, d a 
Story“ și „Drum în pen umbră”. 
Vom cita cît mai sobru şi mai con- 
cis din mulțimea superlativelor, 
riscînd pentru cîteva clipe să fim 
suspectați de ceea ce ne e străin, 
de o selecție apologetică: 

„in nici un film românesc sau 
străin (ex: „O floare și doi grădinari, 

„Fata care vinde flori“) n-am văzut 
înmănuncheate pînă acum atîta duio- 
şie, atîta suflu de viață, atîta putere 
de adevăr ca în „Ciprian Porumbescu“. 


Porumbescu“ 


. Este filmul cel mai frumos, cel mai 


minunat, cel mai extraordinar pe 
care l-am văzut vreodată“, 

Georgeta BREABĂN 

com. Grănicești — jud. Suceava 


9 „E o minunată realizare cinema- 
tografică. Niciodată n-am fost mai 
impresionată de înaintașii noștri. 
Realizări de acest fel am vrea să 
vedem cît mai multe pe ecranele 
noastre, asemenea filme te fac mai 
încrezător în viață, în viața asta nouă, 
palpitantă și magnifică. Totul e plă- 
cut și încîntător: și artiştii, și costu- 
mele, și decorurile, şi peisajele, şi 
muzica.“ 

Elena CIOBANU 
tr. Șt. O. losif nr. 17 B, laşi 

9 ..... Acest film a clintit și pie- 
trele din loc. Inimile cele mai împie- 
trite le-a zdrobit“, 


Constanţa MARINESCU 
str. Pulberăriei nr. 6, Sibiu 


46 


ival 
al 


cititorilor noştri: 


mopul e 


mai des la „Casandra“! 


Vă rog să cititi 
aceste rinduri 
ca o pledoarie 
pentru tinerele 
valori 


În cazul scenografilor Boruzescu, 
este uimitor cit de puţin timp 
le-a trebuit să-și impună persona- 
litatea. Vă rog să citiţi aceste 
rînduri, aparţinind uneitinere 
spectatoare, ca pe o pledoarie 
pentru promovarea unor valori 
autentice din rîndul tirerei gere- 
raţii. 

Și nu întîmplător vă scriu 
tocmai acum, la sfîrșitul stagiu- 
nii. Am vizionat cu plăcere spec- 


n- ă bună, domnişorule Ci- 
prian!" 


umim ție și mul- 

tumim mult ce te-au ajutat 
să invii", 

L. Trif 

com.  Ruginești, 

jud. Vrancea 

9 „Zilele filmului „Ciprian Po- 


Ape let la Suceava au fost fără 
precedent. Întrebarea obişnuită: 
„Ai fost la cinema?" s-a transformat 
n: „De cîte ori ai fost la Ciprian?" 
Explicația reușitei lui Vitanidis mi 
se pare simplă, cala orice lucru mare 
El s-a identificat cu tot ce a fost 
esențial în tema propusă și a găsit 
forma cea mai apropiată de adevărul 
vieţii. Nici dansuri în stare de impon- 
derabilitate, nici opriri brusce de fil- 
mare, nici schimbări tam-nesam de 
tentă în colorarea peliculei. De alt- 
fel, nici nu era timp de așa ceva. 
Oamenii spuneau atîtea cîte aveau 
de spus, onest, cinematografic“. 
G. BRUCMAIER 
Suceava 


9 ..... Ce apropie. dincolo de atî- 
tea deosebiri, filmul lui Vitanidis 
de „Pădurea de mesteceni“, este 
tocmai sentimentul demnității omu- 
lui în fața morţii. Eroul filmului amin- 
tit se stinge în floarea vîrstei, fără 
a avea, în acele ultime clipe, mîngt- 
ierea fiinţei dragi caree departe. 
Dar nu plînge. Nici noi nu plingem 
la acest film: și ne pare bine că nu 
plîngem. Ne plac eroii care nu se 
umilest în faţa morții...“ 


Marin G. RĂDULESCU 

cartier Trivale, bloc 87 

Piteşti 

9 .... M-am bucurat nespus de 
mult că avem şi noi un „Love Story“ 


al nostru, românesc, cu o frumoasă 
poveste de dragoste, mult mai 
veridică decit creația lui Segal. 


Dragostea dintre Berta şi Ciprian 
— pentru unii spectatori partea cea 
mai insignifiantă din film—eu o 
consider un punct forte al filmului; 
m-au frapat naturalețea, puritatea 
sentimentului, cadrul mirific al iu- 
birii. Un singur gînd nu-mi dă pace 
— numărul mic de spectatori din 
sală. Doresc cu toată căldura inimii 
mele ca acest film să ruleze cu săli 


tacolele ultimei promoţii a in- 
stitutului şi am fost impresionată 
de elanul și credința tinerilor ac- 
tori. Aș recomanda regizorilor 
noştri să treacă mai des pe la 
studioul |.A.T.C., pentru că au 
ce vedea. Din mulţimea de stu- 
denți, majoritatea foarte dotați, 
m-a impresionat Emil Mureşan. 
Forţă de expresie, gest dinamic, 
el posedă toate datele pentru a 
deveni o puternică personalitate 
actoricească. Și, să ştiţi, că am 
fler. Acum cîţiva ani, urmăream 
pe scena „Casandrei“ un student 
expresiv, în roluri de compoziție 
magistral rezolvate. l-am pre- 
zis atunci un mare viitor. Tină- 
rul acela a făcut film, a jucat în 
teatru și la TV. E copleșit cu 
cronici elogioase și recunoscut 
de public. Numele lui? Dan Nu- 
ue 
Liana MEDAN 
București 2 


Cînd comedia era rege... 


pline și în acest sens cronicarii noș- 

tri să-şi aducă un aport mai mare, 

că doar oameni sîntem, avem inimă, 
nu carapace“. 

Ella DUZI 

str. 30 Decembrie nr. 34 

Urziceni 


N.R.: Sinteți singura coresponden- 
tă care ne-a sesizat această problemă: 
fiți pe pace, nimeni nu a mai mărtu- 
risit o îngrijorare de acest fel. 


..și unele descîntări 
„Po SPRIE 7 a ET TATIC PREZINTI PE A 

După acest cor entuziast de laude, 
să dăm cuvintul și celor care ne-au 
scris despre acest film într-un climat 
sufletesc ceva mai temperat. Căci şi 
ei sint oameni — „cu inimă și nu 
carapace", cum bine zicea corespon- 
denta din Urziceni: 

9... Dacă avem curajul să elo- 
giem părțile bune ale unui film, de 
ce să nu avem şi îndrăzneala să-i 
observăm şi defectele?... Pe scurt, 
mi-a plăcut filmul. Consideraţi că 
sînt de acord cu critica lui Dan Com- 
şa din nr. 5/73 al revistei „Cinema“. 
Cu excepția a două lucruri: Berta 
şi „legătura“ dintre cadre. M-am 
întrebat la un moment dat ce mă 
deranjează mai mult — fizicul sau 
jocul Bertei? E falsă, zău așa. Nu e 
deloc discretă şi sensibilă cum o 
numește Dan Comşa. Poate că 
aprecierile mele sînt cam dure şi 
nu vor fi publicate. (N.R.: 1?) Se 
mai semnalează o neconcordanță 
între lumini, sentimente și exterio- 
rizări: după secvenţa în care cei doi 


Bi r - — w o 


pa bia] 


se întîlnesc în pădure, secvență 
plină de mister, poezie și întuneric, 
apar nişte oi în plin soare. Poetic, 
nu, dar care-i legătura? Sau: C.P. 
moare — secvența este magistrală, 
făcliile inundă cerul şi pămîntul, 
soarele apune. Trebuia să se pună 
punct. Aşi Cîmpuri însorite, flori, 
flori, şi iar flori. Ce rost au? Nici 
un moment nu mi-a trecut prin cap 
că florile acelea sugerau primăvara 
cîntată de erou — precum ne-a ex- 
plicat regizorul în revista dv. ...“ 
Livia DOBROTĂ 
str. Alex. Sahia, bloc 5 
Giurgiu 
PAZA ARE PAIR VASEA AS E TAREA 
Despre aceeași scenă finală 


9.... Mi s-a părut că filmul are 
prea multe scene finale. Dacă la 
moartea lui „a căzut o stea“, de ce 
filmul nu s-a încheiat cu mulțimea 
care ține în mfîini cîte o fărtmă din 
lumina stelei? Poate că o singură 
floare făcea mai mult decît toate 
magnoliile din Bucureşti. Ce mult 
poate spune o floare încărcată de 
Gheorghe Vitanidis, ca 
mulţi regizori de-ai noștri, nu se 
îndură să taie scenele frumoase care 
nu aduc cîştig emoțional. Cu scenele 
în plus ar fi făcut un scurt metraj 
pentru filmele turistice“. 

Maricica GEORGESCU 
str. Căp. Bulugea, 7, 
Bucureşti 


Fluturii sînt liberi 


@ „Ceea ce nu pot ierta filmului 
— din unghiul meu de vedere — 
este evidenta alunecare spre o me+ 
lodramă de un gust destul de îndo- 
ielnic. După părerea mea, greşeala 
porneşte de la distribuţie...“ 


Mona MANU 
București 


@ „M-a impresionat acest amplu 
poem datorită în mare parte faptului 
că vedeam şi ascultam din nou ceea 
ce-mi plăcea şi știam demult. Am 
ascultat fragmente din muzica lui 
Ciprian, l-am simțit în film aproape 
de noi, vibrant, plin de vitalitate, 
emoţionant. Dar cam atît. Filmul nu 
are nerv şi nici o tensiune necesară 
a acțiunii. Momentele de vîrf sînt pre- 
sărate rar, într-un eșafodaj de hore, 
lozinci şi flori de maci. Cinemato- 
grafic vorbind, filmul este slab — 
cu excepția imaginii lui Gologan şi 
Kostrachievici. Eventualul lui succes 
aparține interpretului şi compozi- 
torului Ciprian Porumbescu, aproape 


fidel copiat de niște admiratori 
sinceri." 

Șt. DONATH 

Bdul. Steagul Roşu 21, 

Braşov 


și în concluzie... 
EO TABIA RENAR TOGO 


9 .... Ciprian Porumbescu ne-a 
demonstrat că se pot face filme 
emoționante și fără mult admiratele 
pistoale și cartuşe false. Asta mă 
face să cred că sîntem pe calea cea 
bună şi că în inima noastră există 


2) „Veronica“ 
3) „Ultimul cartuş“ 


un filtru din ce în ce mai selectiv. 
nsă orice s-ar întîmpla, nu tuturor 
ne place același film, pentru că nu 
toţi simţim la fel. Dacă gusturile 
noastre ar fi omogene şi general 
valabile ar însemna că ne-am pierdut 
individualitatea, ar însemna că nu 
mai avem motive să ne contrazicem 
şi implicit tot ce există ar deveni 
ambalat în celofan“. 
Teodor NEDELEA 
Complex „Grozăveşti“ bloc E, 
Bucureşti 


Ceva mai calm şi — fireşte — 
mai „drăguţ“, dosarul scrisorilor 
stirnite de „Veronica“. 

Cităm dintre scrisorile elogioase: 

„La elogioasele cuvinte ale cronicii 
Magdei Mihăilescu din revista „Fla- 
căra“ (Nr. 18), eu aș adăuga: a cita 
oară trebuie să ne demonstreze 
Margareta Pislaru — grația ei, sen- 
sibilitatea, puterea ei de muncă, 
într-un cuvînt talentul ei, pentru ca 
regizorii noștri să înțeleagă în sfîrşit 
că au în față un talent multilateral? 
Să nu vină o vreme cînd regretele 
ne vor apăsa conștiința. Eu cred că 
la ora actuală, Margareta Pislaru 
simte nevoia vitală de a munci mai 
mult ca oricînd. Eu cred în ea și nu 
mi-e teamă de dezamăgire", 

Livia PAVEL 
Bul. Republicii 78, Arad 


Prima întîlnire 


VENO PRE SE P e TINEA DEEP tt 
lată și nelipsita obiecție 


„În sfîrșit, cineva s-a gîndit că 
în țara asta mai există și copii-copii. 


travelling avant 
PONES PIE EI ZAPP EREI 


| pasionat, 


| Come un spectator 
bineînţeles, 


Nema care la anumite filme 
caută în sală locul cel 
mai extremlateral posi- 
bil, astfel încîtsă poată 
privi ecranul cît mai cîș cu putință. 
Multă vreme după ce îi observasem 
ciudățenia, am îndrăznit să-l întreb: 
dragă tovarășe, dar cum este posibil 
şi care este explicația? Ţinind seama 
de diferența de opticădintre punctul 
de vedere al creatorului înainte de a 
începe filmările şi rezultatul final 
(mi-a spus el), eu mă așez aşa ca să 
pot (dacă se poate) să-mi recompun 
imaginile iniţiale. E un punct de 
vedere, am zis. Este, azis el, dar mai 
bine n-ar fi. Alt spectator avea un 
obicei şi mai ciudat. Anunţa că se 
duce să vadă un film istoric şi îl 
vedeai intrînd la unul de actualitate. 
Sau declara că are chef de comedie 
şi intra la o tragedie sau invers. 
În cadrul aceleiași anchete strict 


Fiind și prima realizare în genul 
muzical, o putem absolvi de păcate, 
dar nu de toate. După părerea mea, 
filmul are la bază un pretext subțire 
care nu permite decît utilizarea pe 
scară largă a muzicii și dansului, aici 
reprezentat tot timpul printr-o 
joacă neastîmpărată, dezordonată. 
Cu excepția vulpii și a şoricelului, 
personajele sînt superficiale, incon- 
si: ente, nu neapărat rele, dar fără 
di <me morale. Decorurile fastuoase, 
inepuizabila fantezie, nu mai puţin 
impresionantele soluţii scenografice 
ascund un spațiu gol, filmul deve- 
nind un ornament amăgitor. Mai 
am impresia că s-a lucrat fals cu 
fetița, de vină fiind şi textul lui 
Blok, adaptat prea savant muzicii“. 
Constantin MANOLE 

Oraşul Gh. Gheorghiu-Dej 


Roman, 
Miclovan, Maigret... 


Mult mai vijelios și mai aspru, 
dosarul la „Ultimul Cartuş“, care n-a 
mai realizat — să fim drepţi — nici vo- 
lumul, nici substanța, nici 'entuziasmul 
corespondenţei de la „Miinile curate". 
lată, de altfel, de la punctul cel mai 
de sus pînă la punctul cel mai critic, 
curba celor mai caracteristice păreri: 

@ „Succes de casă, deci împușcă- 
turi, suflete la gură, deci încurcă- 
turi ș.a.m.d. pînă la ultimul cartuș 
și metafora finală, după care tragem 


A avea sau a nu avea 


(Caricaturi după „La Pologne") 


linie şi... Total: un Roman incredi- 
bil de frumos, o candoare de zile 
mari pe post de comisar hăituit 
(e Semaca — nu-i  Semaca) — ne- 


numărați răi puternici, dar tot hăi- 
tuiți (e Roman — nu-i Roman), plus 
iMprevizibilul, împuşcăturile, inter- 
mediarii și zîmbetul post—mortem 
al lui Miclovan. Şi, totuși, violetele 
acelea m-au tulburat.... După kilo- 
grame de vopsea, pumni, urlete și 
alte teribilisme gangstereşti, să te 
opreşti cu aparatul îndelung pe niște 
violete, să te agăți de niște petale, 
nu uitînd împușcăturile, ci simplifi- 
cîndu-le, căci lîngă flori pui și un 
cartuș — totul atunci înseamnă a 
visa și, mai ales, a spera. Sala a 
fremătat...“ 
Marilena POPA 
Bacău 


9 „Cecace ne atragela acest film 
este ţinuta lui bine ritmată (cu excep- 
ţia secvenţelor de la mînăstire). 
Personajul principal, comisarul Ro- 
man, are pondere în conflict, e un 
fel de Maigret, sigur pe sine, inteli- 
gent, abil. Adversarii săi (George 
Constantin şi Amza Pelea) sînt 
conturați exact. Au apărut şi perso- 
naje noi, ca llie al lui Sebastian 
Papaiani, pe care scenariștii l-au in- 
ventat cu oarecari intenții simbolice 
dar, mai ales, pentru coloratura 
comică necesară în echilibrul fil- 
mului, prea încărcat de scene cu 
împușcături și cu morți latot pasul... 
Secvența din mînăstire nu are ritm, 
e foarte lungă și pare a fi din alt film. 
Tonul se schimbă, polițistul devine 
stîngaci şi desuet, măștile presupu- 
şilor călugări se văd de la o poștă 
că sînt false, în sfîrșit regizorul şi 
operatorul par preocupați de plas- 
tică mai mult decît de caracterul 
polițist al filmului lor... Ceea ce 
impune însă în film este ținuta erou- 
lui principal, interpretat de Ilarion 
Ciobanu, ca un tip cu totul aparte 
în galeria de personaje a cinemato- 
grafiei noastre”. 


lonel GRAIF 
str. Tutora nr. 10, 
lași 


@ „Frumoasă semnificația, fru- 
moasă intenția realizatorilor de a 
ne readuce în atenție figura lui Mi- 
clovan. Căci tot ce se întîmplă în 
acest al doilea film se datorează, 
într-un fel, lui. Dar se întîmplă 
prea puţine pentru a pune în lumină 
evoluția personalității lui Roman. 
Mă aşteptam, și sper că nu eram 


Spectatori frumos aranjaţi pe sortimente 


Nu rideți! 
Am cunoscut şi spectatori 


entuziasmați 


personale pe care începusem ao 
întreprinde, i-am pus și lui fatala 
întrebare hamletreportericească: de 
ce? Eu — a zis preopinentul — mi- 
am construit o mașină a timpului ca 
să mă întorc în trecutul nu prea 
îndepărtat, la intențiile regizorului, 
ca măcar eu să nu-l trădez, dacă el 
mă trădează. Am cunoscut un alt 
spectator, pasionat bineînțeles și 
el, care de cite ori întîlnea un regi- 
zor îl lăuda şi-l felicita că mămica 
aceluia, dacă ar fi fost de faţă, ar fi 
fost foarte fericită. Dar spectatorul 
acela pasionat nu se ducea nicio- 
dată să vadă filmele acelor regizori 


i 


Ei m N pi ii hi 
ag- 


pe care-i felicita și cînd l-am întrebat 
mi-a răspuns că ăsta-i singurul mod 
de a fi sincer cu cineva atunci cînd 
îl felicită. Alt spectator avea alt obi- 
cei. Mergea mereu la premiere și 
după ce avea loc prezentarea reali- 
zatorilor de către vreo inimă mi- 
loasă de la casa respectivă de filme, 
urca pe scenă și-i înmîna regizorului 
un buchet splendid de flori, absolut 
naturale, și-l ruga să i le reînmîneze 
cît mai festiv şi mai solemn cu pu- 
tință că, zicea el, noi spectatorii 
n-avem drept din partea voastră 
măcar la un buchet de flori, mai ales 
că tot eu l-am adus ca să vă scap şi 


pe M - 


de grija asta, că voi nu prea aveți 
grijă să ne faceți cadou nici măcar 


singurul, să văd continuarea firului 
politic început în „Mîinile curate“, 
Dar, din păcate, n-a fost să fie aşa... 
Reproșez în general, peliculei lipsa 
de sobrietate. Nu cred că e cazul 
să ținem seama de gustul și plăce+ 
rea pentru aventură a „intelectuali“ 
lor“ — cum îi numea cineva — de pe 
bulevardul filmului. Nu dau soluţii 
realizatorilor — mai ales unui proi 
fesionist ca Nicolaescu pe care-l ad 
mir din toată inima — dar nu pot 
să nu observ că „Ultimul cartuș“ 
nu pune şi nu-și pune nici o între- 
bare. De ce așa, nu ştiu“. 
Ulise VINOGRASCHI 
București 
9 „Pe mine personal, numărul 
cartușelor trase m-a cam plictisit, 
Speram într-o creştere a ponderii 
ideilor, dar se pare că și de astă 
dată s-a optat pentru încăierări 
captivante, care diminuează valoarea 
artistică a filmului“. 
Lavinia CONSTANTINESCU 
Bucureşti 53 


9 „Dacă am admirat fără rezervă 
„Cu mîinile curate“, față de „Ultimul 
cartuș" am rețineri și mi-e teamă că, 
dată fiind epuizarea subiectului Mia 
clovan, seria următoare va avea de 
suferit și mai mult, dacă va supraa 
licita aceleași procedee. Comisarul 
Roman în interpretarea lui Ilarion 
Ciobanu nu este omul de acţiune 
impresionant şi "nici tipul comisa= 
rului cerebral, gen- Maigret. Ilarion 
Ciobanu este un dur, dar de altă 
factură, Mai veridic mi s-a părut în 
secvența de la mînăstire, ciudat dar 
inspirat introdusă în film... Mi-a plă4 


cut mult felul în care a fost interpres- 


tat Jean Semaca de către Amza 


Pelea". 
St. DONATH 
Braşov 


CEDRIC TIAE DBEBREN TOI SE NOEL 
CURIERUL” 
este selectat și redactat 
de Racu COSAȘU 


filmele pe care le așteptăm de la voi... 

Dar regizorul îşi oprea florile 
pentru el zicînd că prea rar i se în- 
timplă să primească flori de la 
spectatori... 

Am cunoscut încă un spectator 
care căuta pelistăfilmul ce-l interesa, 
îşi găsea în sală un loc citmai normal, 
adică la centru și nici prea departe, 
nici prea aproape de ecran şi de ie- 
şire, viziona filmul în linişte, atent, 
fără să foșnească foițe de staniol 
sau celofan, îşi făcea chiar şi o părere 
a lui despre cele văzute şi culmea 
nici nu o împărtășea celorlalţi că, 
zicea el, de ce să-i indispun şi 
nici n-am dreptul să contribui măcar 
indirect la scăderea rețetei cinema- 
tografului. 

Am cunoscut şi spectatori absolut 
entuziasmați la multe filme. Erau 
regizorii acelor pelicule. 


Radu GEORGESCU 


x] 


panorame romanesc > O 


fişa 
filmului 


Scenariul: Paul Everac. Este 
un caleidoscop satiric, alcă- 
tuit din mai multe povestiri, 
care alcătuiesc o imagine comi- 
că şi chiar grotescă uneori a 
imposturii, a incompetenţei, 
a afacerismului, a lichelismu- 
lui, într-un cuvînt, o imagine 
satirică a unei lumi mici, 
lăturalnice, izolate în margine 
de lege şi de omenie. 

Regia: lulian Mihu, autorul 
mult discutatului şi aprecia- 
tului film „Felix şi Otilia“. 
Imaginea: Alexandru Întor- 
sureanu şi Gheorghe Fischer, 
colaboratori permanenţi ai lui 
lulian Mihu, care filmează şi 
de astă dată cu ajutorul pro- 
cedeului  Graphiscolor, in- 
ventat de ei și premiat anul 
acesta de Asociaţia cineaștilor. 
Scenografia: arh. Aurel lo- 
nescu, 

Costumele: Doina Levinţa. 


interpreții principali: 


O Toma Caragiu — un res- 
ponsabil de restaurant „uns 
cu toate alifiile“. 

© Gheorghe Dincă—un di- 
rector care în curînd nu va 
mai fi director. 

O Flavia Buref — soția di- 
rectorului, o doamnă încli- 
nată către o cochetărie exa- 
gerată. 

Q Jean Constantin: un afa- 
cerist deopotrivă de simpatic 
şi de păgubos, 

O Gina Patrichi și Angela 
Chiuaru: două personaje pline 
de energie și avînt, aflate la 
„vîrsta întrebărilor“. 

© Ovidiu Schumacher — un 
neamț plin de candoare ce-și 
apără cu  încăpăţinare buna 
dispoziţie estivală. 

@ Aristide Teică— un pro- 
fesor cam sărac cu duhul şi 
cam ciudat cu fapta. 

O Rodica Mandache — o ac- 
triță în turneu cu un specta- 
col ... de comedie. 

@ Aimée lacobescu — o fată 
sentimentală, sentimentală, 
sentimentală; 

Angela Stoenescu — debu- 
tantă neprofesionistă — o 
vînzătoare care vrea să devină 
cu orice preţ cintăreață de 
muzică ușoară, 

@ Mircea Florian — debutant 
ne profesionist — matematician 
şi cunoscut cîntăreț de mu 
zică. uşoară în viaţă,. cî 
tăreț... “amator de muzică 
ușoară în film. 

9 Viorel Baltag — debutant 
—un chelner care... nu ia 
bacșiș. 

O Mihai  Cafriţa — debutant 
= un salvamarist cu ambiţii 
justiţiare. 

@ Marin Voinea — debutant 
neprofesionist— zugrav de me- 
serie în viață, lipsit de mese- 
rie în film. 

Producător: Casa de filme 
nr. 1. Producător delegat: 
Constantin Stoiciu. Director 
de producție: Marin Ghioroa- 
ia. Peliculă Eastman color. 
Metraj preconizat: 2700 m. 


Toma Caragiu supraviețuind... 


admiratori lor 
IEI RR. | ARDEA RI, 


Trei săptămîni, în 
plină vară capricioasă, 
am fost împreună cu 
cei care realizează co- 
media satirică „Castele 
de nisip”. Am fost îm- 
preună cu un regizor, cu doi opera- 
tori, cu un scenograf, că un pictor 
de costume, cu doi asistenți de 
regie. Am fost împreună cu recu- 
ziterii, cu electricienii, cu travlin-= 
giştii, cu actorii profesionişti şi 
actorii neprofesionişti, cu figuraţia 
obişnuită și cu figurația specială, cu 
funcţionarii şi șoferii. Am fost ca 
să văd şi să înţeleg din nou cum se 


“face un film. Am fost ca să văd şi să 


înţeleg din nou cum se caută și se 
găsește un loc de filmare. Am fost 
ca să văd și să înțeleg din nou cum 
se așază, de pildă, o masă și cum se 
ascunde, de pildă, un zid scorojit. 
Am fost ca să văd și să înţeleg din 
nou cum și de ce șinele travelling- 
ului sînt frecate centimetru cu 
centimetru, pînă ajung să lucească. 


E TEZE ETER EEE i IC 
S-au înșelat cei ce au crezut 
că Flavia Buref „n-a dansat decit o vară“ 


Am fost ca să văd și să înțeleg din 
nou cum, din mulţimea de fete şi de 
băieţi fascinați de cinematograf, un 
tinerel cu replică malițioasă („Fără 
lon P. lon nu se mişcă nimici”) 
opreşte pentru un plan doi sau trei al 
cadrului doar cîţiva. 

Am fost ca să văd şi să înţeleg din 
nou cum şi de ce se aprind reflectoa- 
rele și cum și de ce și cel din urmă 
trecător întoarce atunci ochii amăgit 
o clipă lungă de acea fărîmă de viaţă 
adevărată sau mincinoasă care alu- 
necă în preajma sa și în care, aproape 
ciudat, ar dori săse regăsească mereu. 
De aici abia începe cinematograful... 

Ar trebui poate să urmeze acum 
cîteva povestioare voioase despre 
regizor şi operator, și despre actori 
şi actriţe, şi cîteva schimburi de cu- 
vinte bine simţite și grijuliu inteli- 
gente; ar trebui poate să urmeze 
acum o imagine dezlînată cu cabluri 
de electricitate, cu aparatul de fil- 
mat mușcînd orizontul şi cu tradiți- 
onalul şi inexpresivul „motor,“ ar 
trebui să urmeze poate... 

e > AED POD CE EEE OEI ITS 
Vreau ca spectatorii să ridă 
Dr E SI EEE MR EE E 


„Vreau ca spectatorii să rîdă”, 


Scriitorul Constantin Stoiciu 

(producător delegat) 
descrie trei săptămîni de muncă 

la realizarea unei aşteptate comedii satirice: 

„Castele de nisip“ 


mi-a spus pînă la exasperare lulian 
Mihu. 
Despre lulian Mihu se crede și se 


vorbește că este un regizor dificil, 
talentat de dificil, cu o fantezie, 
uşor dezordonată, dacă nu de-a 
dreptul alarmantă. Ultimu 
„Felix şi Otilia” — comentariu vag 
grotesc şi cam nesigur în marginea 
unui roman clasic, care face inutilă 
orice străduință asupra raporturilor 
dintre opera literară și cinemato- 
graf, una sau două erori dezinvolte 
de distribuție desăvirşind modifica- 
rea perspectivei pînă la risipirea în 
inexpresiv a modelului literar — l-a 
arătat în bună măsură așa cum se 
crede și se vorbește, dar și nerăb- 
dător să confirme o înțeleger 
talentului şi a meseriei de or 
de film artistic în care surprizele 
să nu treacă decît accidental dincolo 
de savoarea și decența unei candori 
agresive, temeinic educate. Probabil 
că tocmai acesta este și motivul 
pentru care, după un debut sărbă- 
| 


o 


toresc alături de Manole Marcus, 
a lucrat la răstimpuri mari filme 
prea puțin asemănătoare între ele, 
pentru a dovedi că gustul 

plu al vieţii şi buna stăpînire 


AT E o PRI TIR: SENE P ELR 
Regizorul Iulian Mihu și operatorii Al. Întorsureanu ṣi Gh. Fischer: 


„A face o comedie nu e cel mai vesel lucru din lume“ 


"E tea esa | 


ORI cai Ma 


MEMORY y 


Un rol de acasă, rolul actriței 
(Rodica Mandache) 


a profesiunii de regizor sint suficiente ca 
să scoată opera cinematografică din an: 
nimat și vremelnic. 

Nu știu dacă printre proiectele mai vechi 
sau mai noi ale lui lulian Mihu exista și o 
comedie satirică inspirată din actualitate, 
și de aceea ar putea să pară neașteptată 
acceptarea răspunderii și încercării deloc 
liniștite şi liniștitoare de a filma scenariul 
dramaturgului Paul Everac, dar lulian Mihu 
nu este singurul regizor care se apropie 
de actualitate pe căi aparent mai lesni- 
cioase. Pentru un regizor care n-a tăcut 


niciodată comedie, este greu de spus cum 
și cit va reuşi. Dar probabil că va reuși. 


E a-i 
Curajul de a gindi cu voce tare 
„PE PER DON EC CENA Pe E 


lulian Mihu admite că-ți trebuie în ade 
văr curaj. intii, curajul de a recunoaște că 
comedia noastră cinematografică trece 
printr-un impas la care, cu ani în urmă, pe 
vremea cind se făcea «O noapte furtunoa- 
să» și mai apoi «Directorul nostru» nu se 


Sint tot felul de posibilități de a te plimba 
pe o faleză: una dintre ele... pe travelling 


panoramic românesc 


Castele de nisip 


Nimic nu se poate clădi 
pe indiferență. 
Nimic, 
dar mai ales 
un film 


gindea nimeni. După aceea, curajul de a 
gindi cu voce tare că poţi cîştiga specta 
torul de partea ta si fără invenții năstrușni- 
ce și adrese satirice puerile şi fără clov- 
nerii şi glume ieftine şi inotensive și fără 
vulgarități pretenţioase și fără să îmbraci 
actorii ca pe nişte prezentatori la circ şi 
fără să-i obligi să vorbească în argou și 
să-şi bulbuce ochii sau să-și dea picioare 
în spate şi fără ace! prost gust și fără tot ce 


impinge de obicei comediile noastre în 
preajma unui inlantilism cr spat. In stirşit, 
curajul ambiţioasei dorinti de a găsi co 


mediei noastre cinematografice o noua 
stare, o nouă ținută, mai apropiată de a 
teptările, increderea și nevoile spectato- 
rilor. «Oricum, promite lulian Mihu, spec- 
tatorul. cînd intră la o comedie, vrea să 
ridă din toată inima, şi eu am de gind să-l 
fac să ridă din toată inima, dar risul să fie 
cu rost, şi omul să aibă și sentimentul că 
risul lui a schimbat sau va schimba ceva. 
Altfel ne pierdem timpul cu toții». 
Așadar, pe litoral, în această vară ca- 
pricioasă, la Mamaia, pe o șosea care 
atinge în alunecușul ei spre Năvodari hila- 
rele corăbii pe placaj de la hilarul «Han al 
piraţilor», pe o bucată de plajă şi pe o 
bucată de faleză foită statornic de vilegia 
turişti curioși, într-un restaurant auster 
ca o cantină și într-un hotel cu cel puțin 
zece intrări, într-un bar cu program pentru 
toate gusturile, într-o cofetărie care sea- 
mănă mai curind cu un labirint neterminat. 
la o cherhana, iarăși pe o șosea şi iarăși pe 
plajă şi pe faleză și în mai multe interioare 
mobilate monoton, se filmează «Castele 
de nisip». Cam în fiecare zi, şi cam la cî- 
teva ore o dată, unul dintre privitorii fără 
treabă, vreo doamnă suavă sau vreun dorm 
conștient de calitatea bronzului depus cu 
chinuri pe pomeţi, pe miini şi pe umeri, 
se interesează cu amabilitate stingace 
dacă filmul care se filmează acolo sau 
acolo este «de-al nostru» şi, cînd, încăpă- 
tinat, primește răspunsul firesc, își dezvă- 
luie dinţii bogat și se ridică pe virfurile de- 
getelor fripte de nisip și recunoaşte subit 
fericit, un actor. Sosit dimineaţa la Ma- 
maia, Toma Caragiu, responsabilul res- 
taurantului auster pomenit mai sus, ames- 
tec — în film — de viclenie, slugărnicie şi 
afacerism grosolan, povestește cum a 
strins toată noaptea miini de necunoscuți 
dispuşi să-i consolideze prin admiraţie 
sinceră, dar guralivă, o celebritate căreia, 
totuși, nu i se mai poate împotrivi. Intrat 
să mănince intr-un restaurant, o tinără 
chelneriță i-a umplut deodată paharul cu 
vin alb și a pocnit din degete spre un foto- 
graf pregătit din timp să imortalizeze emo- 
ționanta scenă. Ceva mai tirziu, îmbrăcat 
în costum negru, de responsabil, şi în- 
virtindu-se aferat printre mese, fluturin- 
du-și degetele ca să îndepărteze o scamă 
de pe haina unui client,acelaşi Toma Cara- 
giu ne miră, fiindcă a coborit pe deplin în 
pielea unui personaj pe care cetățeanul 
obișnuit, acum vilegiaturist fără treburi 
importante, şi astfel curios, l-a întîlnit şi-l 
mai întilnește încă în viaţa cea de toate 
zilele. Cind se filmează scena în care Jean 
Constantin, mărunt bișnițar cu crize de 
sentimentalism, ii vorbeşte unei fete în 
italiană, în engleză, în germană, în fran- 
ceză și, în cele din urmă, cu o disperare 
zăpăcită de amorez ferdonează «Love 
story», întreaga plajă ride în hohote. 
«Trebuie să fim cum ne vor spectatorii» 
— îmi spune Jean Constantin. Zimbeste: 


«Pe mine dacă nu mă văd aşa cum ma 
știu, zic c-au plătit biletul degeaba și a 

doua oară imi intorc spatele...» 
Și iată cum, cel puţin de astă dată, cine 
matograful incepe de aici de pe plaja 
începe de aici de după colțul perdelei trasă 
cu virful degetelor atita doar cit să poată 
fi văzută masa mare, cu invitaţi de soi, in- 
talată pe malul lacului Siut-ghiol, cu or- 
chestră cintind, desigur, «Periniţa» şi apoi 
un vals în care doamna director Aposu 
Flavia Buref reintoarsă sfios la film după 
ani) flirtează cu un june scincit (Paul 
ster, cu vechi state de cascador) în 
ndiferența posacă a soțului (Gheorghe 
Dinică) frămintat sincer de aranjamentele 
ce trebuie să le pună la cale pentru a-și 
păstra postul. Şi iată cum, cel puţin de 
astă dată, cinematograful incepe de la 
viaţă, de la o fărimă de viaţă cu buni şi răi, 
cu adevăr şi minciună, cu demnitate și 
umilință, cu sinceritate și impostură, cu 
competenţă și incompetenţă. Şi iată cum, 
la fel ca în viața cea de toate zilele care 
nu poate fi trăită în indiferenţă, nici cine- 
matograful nu se poate face fără atitudine 
E șansa comediei noastre cinematografice 
E și șansa filmului «Castele de nisip» de 

Paul Everac și lulian Mihu. 

Constantin STOICIU 


Foto: A. MIHAILOPOL 
pae ne Ai ae fra NE ERE 


Directorul 


care nu va mai fi: 
Gheorghe Dinică 


panoramic românesc 


Doi ani de vacanță 


Cu Sergiu Nicolaescu 
pe o corabie 


Un film de aventuri, 
un film pentru tineret, 


o colaborare cu televiziunile din Franţa 
şi Germania Federală 


— După cite ştiu este 
vorba despre un film 
în colaborare cu tele- 
viziunile franceză şi 
Z.D.F. din R.F.G. Dum- 
neavoastră sînteţi regizorul din 
partea română? 

— Nu. Filmul are doi regizori: 
Gilles Grangier şi cu mine. Partea 
română este reprezentată de regizo- 
rul Nicolae Corjos. Spuneam: filmul, 
de fapt, sînt filmele, pentru că e un 
serial — patru serii de cite o oră și 
jumătate fiecare. În Franţa, el va fi 
împărțit în șase serii de cite o oră. 
La noi, «Doi ani de vacanță» va fi 
văzut pe marele ercan în două serii. 
Regia acestor serii va aparține lui Ni- 
colae Corjos şi Dragoş Witkowska. 

— Ce se întimplă în cei «Doi 
ani de vacanţă»? 

— Aventuri. Aventurile unui grup 
de copii, elevi ai unui colegiu din 
Noua Zeelandă. Este un film pentru 
tineret, cum din păcate la noi nu se 
prea fac. E adevărat că avem de-a face 
cu o ecranizare după Jules Verne... 

— Actorii? 

— Germani, români, francezi... copiii 
Cristea Ştefan și Bogdan Untaru. Dis- 
tribuție amestecată ca la orice cola- 
borare. Ceea ce se remarcă în mod 
special este faptul că de data aceasta 
majoritatea echipei de filmare este 
formatădin români. Operatori Ale- 


ema 


xandru David și George Cricler, sune- 
tul — inginerul Salamanian, decoruri 
şi costume — Constantin Dimitriu și Ni- 
colae Teodoru, montajul — Dragoș Wit- 
kowska, o excelentă echipă de electri- 
cieni condusă de Robert Fleischer și o 
producţie foarte bine pusă la punct de 
directorul Toma Constantin. De fapt, 
este în mare, echipa mea, echipa cu 
care am făcut celelalte filme. Drept 
care, s-a lucrat într-un ritm foarte ra- 
pid. 

— După «Ultimul cartușppresu- 
pun că acest «Doi ani de vacanță» 
a însemnat chiar un fel de vacanță 
pentru dumneavoastră. 

— Comparativ, da. Totuşi am avut 
filmări foarte interesante dar și foarte 
grele, pe mare. Într-un fel, a fost o 
experiență mai complexă decit cea pe 
care am avut-o cu «Lupul mărilor»... 
Am avut o corabie foarte frumoasă și 
mai apoi epava sa. Privindu-le, mă gin- 
deam ce film s-ar putea face cu aceste 
decoruri extraordinare. Cred că umbla- 
tul pe apă pentru acești «Doi ani de 
vacanță» mika redeschis vechea pasiune 
pentru mare. Sper ca la anul să mă în- 
torc pe țărmul ei și să fac un film pentru 
una din casele noastre producătoare. 
Poate «Toate pinzele sus», poate altul... 


E.S. 


«Aş vrea să fac un film după «Toate pînzele sus» 


telex Buftea 
SEP II 


Du-i, doamne, la Ploiești! 


© e e Premieră pe lito- 
ral cu filmul Dragostea 
nema începe vineri, scenariul 
Francisc Munteanu, re- 
gia Virgil Calotescu. 


Dialog la ieşire, la unul 
dintre spectacole. Ea, frămîntată: «Ji- 
cule, sî hii băiet cuminti, cî și la noi 
amoru o înșeput tăt vinerea». 


Proprietarii, scenariul Şerban 
Creangă și Mihai Creangă, 
regia Şerban Creangă, fil- 
mează din plin în citeva în- 
treprinderi mari bucureștene. 
Noua producție a casei de 
filme «trei» (director Eugen 
Mandric) se doreşte a fi un 
film de dezbatere socială, 
avînd ca punct de plecare 
conflictul generat de rapor- 
tarea eronată a realizărilor 
de plan. De notat că direc- 
torul unei importante între- 
prinderi dintr-o capitală de 
județ, aflind de tema filmu- 
lui, a refuzat categoric acce- 
sul echipei în uzină. Ca în 
cunoscutul banc: 

«Du-i, doamne, la Ploiești!: 


telex Animafilm 


Lumea în 


099 Pe parcursul u 
nui drum foarte lung, de 
nema 5% de secunde, o furni 
că scapă atenţiei unei 
păsări care ciuguleşte la 
com tot ce găseşte, sca 
pă chiar şi atenţiei unui şarpe pe care-l 
străbate ca pe un continent, cu terenul 
foarte denivelat. Dar la capătul dru- 
mului o așteaptă, ascunsă, o altă fur- 
nică. Oare de data aceasta va scăpa?... 
Asemenea întrebări desenate adre- 
sează spectatorilor Matty Aslan în 
filmul său de desen animat «Formica» 
(un serial compus din filme lungi de 
cite un minut). 


O precizare: și în animatie 
1 minut = 60 de secunde, 
dar o secundă dintr-un film 
de desen animat înseamnă 
24 de fotograme, adică tot 
atitea desene. Deci un film 
de desen animat de 1 minut 
= 1440 desene. Că filmul de 
desen animat este 99% trans- 
pirație e limpede, rămîne să 
vă dovedim ce este acel 1% 
care ne-a mai rămas. 


999 Studioul Animafilm» se atlà 


la o distanță (in spațiu) de 10 minute 
de reputatul teatru de păpuşi «Tăn 
dărică» şi totuşi, pe drept cuvînt, 
revista «Cinema» se întreba (consta- 
tind absenţa filmului de păpuși) unde 
ne sint păpuşarii? Regizoarea Marga- 
reta Niculescu este, în sfirșit, tentată 
să realizeze la Animafilm un lung- 
metraj cu păpuşi, «Fram, ursul po- 
lar». Modestia ne-ar obliga să nu vin- 
dem pielea ursului (de la pol), dar sin- 
tem siguri că vă anunțăm un film cu 


e 99 Fiimul Castele de ni- 
sip, producție a casei de filme «unu» 
(director Alexandru lvasiuc), scena 
riul Paul Everac, regia lulian Mihu, a 
intrat în perioada de montai sonori- 
zare, urmind să fie predat în copie 
standard în cursul lunii noiembrie a.c. 
Regizorul filmului «Felix şi Otilia» a 
realizat un adevărat tur de forță, ter- 
minind filmările într-un timp record; 
6 săptămîni. Allegro molto vivace. 
Noua promoție de operatori, absol 
venti ai Institutului de artă teatrală și 
cinematografică «I.L. Caragiale», a luat 
drumul studiourilor. Marea majoritate 
a fost repartizată la Buftea, «Sahia» şi 
«Animafilm». Surprinde Televiziunea, 
care nu a avut nici un loc liber în sche- 
mă pentru tinerii operatori cu diplomă. 
Nu cumva, sint prea mulți cei fără?... 
e. in nordul Moldovei, au înce- 
put filmările la ecranizarea după Mihail 
Sadoveanu, Fraţii Jderi, film în două 
serii, scenariul Constantin Mitru, Pro- 
fira Sadoveanu şi Mircea Drăgan, re- 
gia Mircea Drăgan. Echipa intimpină 
serioase greutăți de deplasare din 
cauza lipsei de locuri la hotel. Fără 
alte comentarii! 


Constantin PIVNICERU 


secunde 


adevărat mare (nu doar ca lungime) 

e 9 9 Regizorul Victor Antonescu, 
animator de cursă lungă (are în pal- 
maresul său un lung-metraj de desen 
animat, unitate de film socotită teme- 
rară pe plan mondial) se lansează în- 
tr-o nouă cursă, de data aceasta inter 

stelară: în colaborare cu scriitorul Vic 

tor Kernbacn pregătește un serial 
science-fiction despre «acești trecă- 
tori și minunați pămînteni». Anto- 
nescu este un privilegiat, nu riscă să 
facă un infarct așteptindu-și în staţiile 
cosmice interpreții care trebuie să se 
repeadă la filmare între două repetiții 
de teatru. Norocul lui este că dacă are 
nevoie de un Florin Piersic e simplu... 
ȘI-I! desenează... 900 2 și 24 au- 
gust, la Ostende, pe țărmul Mării 
Nordului, s-a desfășurat panorama 
festivalurilor filmului de animație. Sea- 
ra de 21 august a fost seara României, 
seara dedicată Festivalului internațio- 
nal al filmului de animaţie de la Mamaia. 
Deși sub briza Mării Nordului, seara a 
fost fierbinte: spectatorii, ziariștii, re- 
porterii de la radio și televiziune din 
Belgia și Franţa, vizionind filmele pre- 
miate, au apreciat rigoarea cu care s-a 
decernat la noi «Pelicanul de aur». 
Am explicat acolo, ca președintă a serii, 
de ce am ales noi, românii, ca lozincă 
a festivalului, «Fantezia oamenilor în 
slujba umanităţii». Și la glasul care 
venea de pe țărmul Mării Negre, spec- 
tatorii nordici au vibrat. Rămine — o, 
cît am dori! — ca la următoarea ediție 
a Festivalului internațional al filmului 
de animaţie de la Mamaia (iunie 1976) 
să emoționăm, în sfîrșit, spectatorii și 
cu filmele noastre, româneşti. 


Lucia OLTEANU 


post-scriptum 
a i 


Nedreptăţitul 


«Eram furios pe toată lumea. 


De ce nu le arată el cine e de fapt?» 


Regizorul a hotărit ca satul 
acesta de oieri, de doine și 
iubiri aprige, să fie marele 
platou unde să începem și 
să sfirșim filmările. Acum 
citeva zile s-a «tras» primul 
tur de manivelă. E noapte. Stau rezemat 
de un stilp și ascult cum piriul ce curge prin 
spatele meu, aleargă undeva în întuneric. 
Liniştea înaltă a nopții e zdruncinată de 
zgomotul puternic și monoton al unui 
grup electrogen. Sub lumina unei proiec- 
tor de servici, doi actor: stau pe scaune 
de pinză. Sint la machiaj. Aproape intrea 
ga echipă se învirte în jurul lor. Cuvintul 
«maestre» ii lovește din toate părțile ca 
nişte bucăţi de lipie pe care cei doi le în- 
ghit pe nemestecate. Lingă grupul său, 
care duduie uniform, Vasile grupistul stă 
pe-un pietroi și fumează. Fumează «Mă- 
rășești», o știu. Stă singur și nebăgat în 
seamă de nimeni. Cam așa sint toți gru- 
piștii. Odată l-am întrebat pe unul, de ce-i 
aşa de retras. Mi s-a răspuns simplu: 
— Păi noi, grupiștii, cam mirosim a mo- 
torină, aşa că... asta-i. 
Am privit din nou pe cei doi care fumau 
țigări americane și se lăsau mingiiați de 
vorbe, pămătufuri şi pensule. Vasile con- 


spectator incomod 
ERE SI Sa RI N RECREERE NI 


Pe faleză, la Mamaia, 
din difuzoarele «Radio- 
Vacanţei» sîntem anun- 
taţi că filmul «X» cau- 
tă urgent o tînără în- 
tre 14 si 19 ani (ce mi-e 14, ce mi-e 
19, dar asta-i altă chestiune) pentru 
un rol principal. (Scuzați această a 
doua paranteză, dar nu înțeleg cum 
se poate ca un film în plină pro- 
ducție să-și mai caute încă o actriță 
pentru un rol principal. Şi asta este 
o altă chestiune, așa că să revenim 
la faleză). În fața mea, aud urmă- 
torul dialog: — Hai, dragă, s-o 
ducem pe Doina! Auzi că au nevoie 
de o actriţă. — Fii serioasă, Jenico, 
Doina e cu chimia. Asta-i place ei. 
Ce să caute ea la artiști? — Lasă, 
poate că are noroc! E mai simplu 
să fii artist! Acolo e muncă uşoară. 
Ştiu că unii obişnuiesc să facă con- 
cursuri, mai ştiu că odată la o sută 
de concursuri pot alege o «actriţă» 
pe care, după citeva luni, o uită toți. 
Dar de ce să stricăm concediul 
oamenilor? De ce să-i facem să 
creadă că meseria de actor e aşa.. 
una-două și gata? 


Mă întilnesc cu bunul meu 
prieten V.O. Avea filmare. Stăteam 
la masă. La ora 10 se ridică: «— lar- 
tă-mă, mîine dimineaţă la 7 am fil- 
mare. Vreau să fiu cu o oră înainte, 
să mai «mestec» puţin personajul». 
Restul echipei (asistenți, asistenții 
asistenţilor şi persoanele adiacen- 
te) rămîne pe poziţii pînă la 2 noap- 
tea. Împins de curiozitate (voiam 


tinua să fumeze singur. Brusc, am fost 
inundat de convingerea că omul ăsta e 
un nedreptăţit. Am închis ochii. Apa din 
spatele meu iși vedea de cale, neștiind 
ce-i cu mine. Eram furios pe toată lumea. 
Şi pe mine, și pe Vasile nedreptățitul 
De ce nu le arată el cine e de fapt? Am 
hotărit să le arăt eu. M-am furișat prin în 

tuneric pînă lingă grup. Vasile era pe pu: 

tea cealaltă. Am privit motorul. Nu eram 
un neștiutor, cîndva fusesem șofer. Am 
apucat o conduită de alimentare si am 
smuls-o. După citeva zvicnituri motorul 
a tăcut, lumina s-a stins și o pace imensă 
a căzut peste toate. M-am retras în întu- 
neric. Deodată s-a pornit hărmălaia. În 
lumina palidă a becului plătit de primărie, 
întreaga echipă a năvălit la grup, la Vasile 
Cei doi actori au rămas singuri cu şerve- 
tele la git. Vasile era în mijlocul tuturor. 
Răcnete, țipete, porunci, apoi rugăminți. 
Nedreptățitul, la lumina unui felinar de 
vint, adus repede de un recuziter, privea 
mirat la conducta smulsă și-ndoită. Au 
venit și cei doi cu șervețele la git. Cuvinte 
meşteșugite despre spectacolul de miine, 
despre teatru, tren,carieră, îl învăluiau 
pe Vasile. Dar acesta, sint convins, nu 
auzea nimic. Gospodărește, şi-a adus tru- 


panoramic românesc 


«Nimic nu e mai urit decît un vis mincinos» 


sa de scule și o lădiță cu tot felul de piese 


vechi. 

— Mă, fir-ar să fie, știu precis că mai 
aveam o scurtătură d-asta de conductă, 
dar unde-o fi că n-o găsesc! 

— Găseşte-o Vasile... Vasilică băiatule, 
găsește-o că dau două chile miine. 

— Lăsaţi,umaestre... eu o caut și fără două 
chile, numai să dau de ea, că... 

Un «llarioane, la cadru!» m-a făcut să 
deschid ochii. Cei doi terminaseră ma- 
chiajul. Vasile tocmai arunca chiștocul 


Prietenul meu, actorul 


Intrebare: Se poate începe o filmare 
fără distribuția completă? 
Răspuns: Precum se vede, se poate! 


să văd cum «macină» V. rolul) sînt 
și eu la 6 la locul de filmare. În afara 
lui, nu mai era nimeni. Respectivul 
responsabil (fusese și el aseară la 
masă) uitase să-l anunţe că filmarea 
se amînase pentru ora 10, întrucît 
nu se găsise încă figuraţia. Un nimic, 
vor spune unii. O neatenţie, vor 
spune alții. Oare numai o neaten- 
ţie? V. trebuia să plece la ora 1 la 
Bucureşti ca să joace în spectacolul 
de seară, iar noaptea cu personalul 
de 0,14 trebuia să plece ca să ajungă 
din nou la ora 6 la locul filmării. 
V. stătea singur pe terenul acela 
pustiu și privea uimit în jur. 


— Ştii ce mi-aş dori? (între- 
barea aparţine unei bine cunoscute 
actriţe de mare valoare). Conferin- 
tă de presă, de fapt dezbateri după 
premiera filmului. Aş dori să-i văd 
față-n față pe cronicarii care au 
scris că «l.V. joacă execrabil» și pe 


cei care au subliniat «excelenta in- 
terpretare a actriţei 1.V.». 

— Eu, ştii ce mi-aş dori? (în 
discuţie intervine un alt actor, foar- 
te cunoscut, M.H.). Aș vrea să-l în- 
tilnesc pe acel cronicar care scrie 
de ani de zile despre mine: «M.H. 
— în nota lui obișnuită». Care o fi 
nota mea obişnuită? 


C.R. este vedetă. Îl iubesc 
copiii, îl iubesc părinţii și bunicii 
acestor copii. El o știe, dar — spre 
marea bucurie a tuturor care îl 
cunosc —a rămas același om mo- 


dest, săritor, bun coleg și punctual. 


— Sînt distribuit anul ăsta în trei 
filme. Situația pare de invidiat. Dar 
nu e! Două din roluri sînt slabe, 
ca să nu zic proaste. Te rog să în- 
telegi, n-am zis roluri mici. Am spus 
slabe. Am încercat să refuz. Mi s-a 
spus că e nevoie de numele meu pe 
afiş şi mi s-au făcut aluzii că” «dacă 
refuzi nu va fi bine pentru tine». 


lui de Mărăşeşti. Regizorul, cu-n zîmbet 
pe care îl ştiu demult, se apropia de mine. 

— Hai,să-ncepem, că am zăbovit destul. 

M-am întors către apa fugară, care era 
undeva acolo printre pietre. Se auzea doar. 
Mi-a venit s-o înjur, m-a adormit cu vraja ei 
și m-a minţit în vis. Nimic nu-i mai urit 
în lume decit un vis mincinos. 


Marion CIOBANU 


Or eu... eu vreau să joc și pe viitor. 


E.P. a fost chemat să joace 
într-un film. A jucat. A făcut foarte 
bine rolul. Dar la montaj, regizorul 
a tăiat trei sferturi (nu se potrivea 
cu concepţia regizorală post-filma- 
re). Pe actor nu l-a anunţat nimeni, 
nu i s-a explicat cu ce a greșit. După 
premieră, amărit, cînd a întrebat 
ce s-a întîmplat, i s-a răspuns: 
— Ţi-ai luat onorariul? N-ai pro- 
bleme! Ce mai vrei? 

Am auzit răspunsul lui E.P.: — Un 
rol nu înseamnă numai onorariu. 
Şi în afară de asta, am crezut că mă 
socotiți și un pic artist, nu numai 


actor. 


Dacă vreţi să stiti ce înseamnă 
un actor iubit și dorit de public, 
gindiţi-vă la oftatul de regret pe 
care-l auziți în sală de fiecare dată 
cînd se termină genericul de început 
al excelentului film «Ultimul car- 
tuş». Publicul regretă dispariția, în 


a doua serie, a personajului întru- 


chipat de Sergiu Nicolaescu în filmul 
«Cu mîinile curate». 


In loc de încheiere: un cineast 
de renume mondial îmi spunea că 
avem o cinematografie de invidiat 


prin marele număr de actori buni 
pe care-i 
film. 


poate folosi în fiecare 


Poate aflăm şi noi! 


Alexandru STARK 


51 


Skobţeva: «Să 
nu fie preaușor» 


O Desdemonă e suticient într-o viață 
de actriță: aceasta a fost părerea lrinei 
Skobţeva cu 17 ani în urmă cind a debutat 
în «Othello» avindu-l ca regizor pe Ser- 
ghei lutkevici și ca partener pe Serghei 
Bondarciuk. Debut strălucit, după care 
ofertele de roluri de ingenue lirice, dra- 
matice sau tragice,s-au năpustit asupra ei 
buluc. Dar o Desdemonă este suficient 
pentru o viață de actriță, și-a spus ea, 
și le-a refuzat, liniştit, pe toate celelalte 
«desdemone». Lucru deloc uşor, deloc 
comod pentru o debutantă. Ceea ce nua 
clintit-o din hotărirea ei, nu a făcut-o să-şi 
schimbe părerea. Timp de o viață. Cu 
aproximativ un deceniu mai tirziu, după 
ce a interpretat rolul mamei din filmul 
«Serioja», ea a refuzat exact la fel intreaga 
cohortă de «mame» ce i s-au propus. A 
refuzat intotdeauna toate «desdemonele», 
toate «mamele», toate rolurile construite 
pe un tipar, a evitat întotdeauna cu grijă 
şi. uneori cu sacrificii, toate căile ce riscau 
s-o ducă spre unilateralitate profesională, 
spre plafonare. «Am căutat intotdeauna — 
declara ea nu demult — să distrug formu- 
lele de distribuire fixe, să joc roluri cit 
mai diverse. Am avut însă,ce e drept, și 
norocul de a lucra personaje de mare an- 
vergură literară, create de scriitori ca 
Shakespeare, Tolstoi, Kuprin...». 

În cei 17 ani de carieră ea a jucat partituri 
dintre cele mai diferite și mai dificile, de la 
capricioasa Kira din «Un om obișnuit» 
sau disperata Şurocika din «Duelul», de la 
extraordinara compoziție din «Tribunalul 
nebunilor» pină la frumoasa Helena din 
«Război şi pace» sau mica burgheză 
excentrică din «Zig-zag-ul norocului». A 


o poveste pe lună 


«Ar trebui să fac un serial 
despre revoluția franceză...» 


O Desdemonă ajunge pentru o viață de actriţă 
(Irina Skobţeva) 
CES SEE ZE 


O femeie despre 
altă femeie 


George Sand a tost o celebră ziaristă 
şi romancieră a secolului trecut. Dar 
inainte de orice, ea a fost o femeie. 


Michele Rosier a fost ani de zile ziaristă 
la «France-Soir». Apoi a fost creatoare 
de modele, iar astăzi debutează ca regi- 
zoare de film. Dar inainte de orice ea este 
o femeie. Această femeie din ziua de azi 
a ales ca eroină pentru primul ei film, pe 
cealaltă femeie. din ziua de ieri. Filmul se 
intitulează «Care George?». 


«Răspunsul la întrebarea «Care Geor- 
ge?» — spunea regizoarea — ar putea fi 
George, dumneavoastră, cel care între 
baţi, fie că sinteți bărbat sau femeie. Mi 
s-a părut interesant să aleg o perioadă de 
istorie foarte bogată în evenimente și un 
personaj foarte complex şi să constat 
apoi asemănările dintre acea epocă și 
epoca noastră, dintre ceea ce a fost 
George Sand şi ceea ce sintem noi. 

Comportarea lui George Sand a fost 
in vremea ei un fenomen mai tirziu, sintem 
numeroase cele care trăim ca ea». 


Filmul Michălei Rosier nu este un film 
biografic despre George Sand (interpre 
tată de Anne Wiazemsky), ci un film des- 
pre spiritul romantic, despre romantis 
mul anului 1973. 


Contemporana noastră Michèle Rosier 
a realizat un film despre o altă contem- 


jucat orice i s-a oferit,cu o singură condiţie: 
să nu fie prea ușor. În prezent, probabil 
tot ca nu cumva să-i fie prea uşor, a termi- 
nat patru filme deodată: «50 din 50», 


«Aventurile lui Huck Finn», «Tăcerea doc- 
torului Ivens» și «Omul în civil». Există 
oare un rol «destul de greu» pentru lrina 
Skobțeva?... 


porană a noastră, George Sand, un film 
n care vrea să arate «că orice viață este 
politică și orice clipă de viață se trăiește 
politic, indiferent dacă e vorba despre 


6 zile din agenda lui Brialy 


Jean Claude Brialy povestește — în revista (Paris 
Match» — o săptămînă din viața lui, în vara aceasta, 
la Paris. Poveste încredințată agendei sale, 
care e mai mult un jurnal intim: 


Luni: l-am telefonat Marlenei Dietrich care e foarte 
mulțumită de «căldura» cu care a fost întimpinată la 
Paris. Mi-a declarat că se va reintoarce la iarnă... Am 
aflat, prin marile saloane de coafură, că mondenele 
Parisului sint nedumerite. Se întreabă de ce mai cîntă 
Marlene la virsta ei. Mai bine s-ar găsi cineva să le spună 
că la virsta lor n-ar trebui să iasă de loc, nici măcar ca 
să se ducă la coafor... Am vorbit şi cu Jeanne Moreau. 
E veselă. E fericită, ride într-una. Pleacă în vacanță.. 


Marţi: Zi grea. Concurs de admitere la Conservator. 
Fix la 9,30. Mi-a fost tare greu să parchez. Şi cind e atit 
de cald afară, cum poți să judeci în 10 minute dacă 
concurentul e talentat sau nu...?! «Fantezia e cea mai 
primejdioasă încercare pentru talent» (Alfred de Musset) 
Eu am fost respins de două ori la admitere (în rolul 
Figaro din «Bărbierul...»). Doamna Dussane scrisese 
pe marginea dosarului: «Prea la largul săul» 


Miercuri: Repetiţii la teatrul Marigny. Regizor: Jean- 
Laurent Cochet. Totul e clar, precis, amuzant, adevă- 
rat. Ce plăcut e să lucrezi cu un profesionist adevărat! 
Seara am fost la Comedia Franceză să văd «Bolnavul 
inchipuit». Foarte, foarte frumos spectacol. Cinci stele. 
Regia lui Cochet e remarcabilă. Decorurile și costumele 
lui Jacques Marillier sint veridice și totodată poetice. 
E, după părerea mea, unul din cele mai bune spectacole 
ale teatrului francez. 

Joi: E frumos. Cald. Prea cald. Am ştiri de la actrițele 
mele. Marie Bell îmi telefonează că pleacă să se odih- 
nească la mare şi că va discuta scenariul la întoarcere. 
O scrisoare de la Valentine Tessier care mă invită la 
ferma ei din Poitou, unde cultivă trandafiri. Arletty e la 
Belle Isle şi pare mulțumită. Totul e bine, dacă ele sint 


mulțumite! Așa că discut la telefon cu Paul Misraki, 
căruia i-am predat scenariul «Marea scară», ca să-mi 
pregătească muzica. A lucrat bine și dinspre partea lui 
sint liniștit, căci îşi cunoaște meseria! li telefonez și 
tinărului Yves Simon, cu care scriu un scenariu: «O 
dragoste în ploaie». Pe seară mă reped la Nevers s-o 
văd pe protagonista viitorului meu film, Romy Schnei- 
der. Romy îmi spune că a plins cind a văzut «Eglantine». 
E parcă mai frumoasă după ce a plins... Cind ajung 
acasă îl chem pe Visconti la telefon. Se simte mai bine 
și proiectează un film cu Dirk Bogarde. Adorm seara, 
la televizor... 


Vineri: O zi foarte grea. Telefonul sună fără încetare. 
Prieteni, actori care vor un rol în filmul meu. Ar trebui 
să fac un serial despre revoluția franceză ca să-i mulțu- 
mesc pe toți. ÎI întîlnesc pe producătorul Raymond 
Danon care îmi semnează cecurile de cheltuieli și îmi 
cere să grăbesc turnările... 


Simbătă: Văd la laborator prima copie a filmului 
meu «Pasărea rară». E gata și va intra încă în vară pe 
ecranele Parisului. Simt nevoia să-l refac tot. De fiecare 
dată simt aceeași nevoie. Actorii sint o revelaţie. Miche- 
line Presle e încintătoare, Annie Duperrey e trăznită și 
frumoasă, Barbara e miraculoasă, Marie José Nat e 
fermecătoare. Ar trebui să le-o spun. Le caut la telefon. 
Nu le găsesc. Mă întilnesc cu Romy carea venit la Paris. 
Ascultăm un disc al lui Marlene, vorbim despre Simone 
Signoret, cea mai bună prietenă a ei. Cădem de acord: 
Simone e cea mai mare, e formidabilă. Apoi discutăm 
despre Elisabeth, rolul ei din viitorul meu film. 

Mă întorc tirziu acasă. Miine e duminică și o să pot 
dormi după pofta inimii; dacă o să mă lase telefonul... 
Adorm citindu-l pe Jules Renard. Găsesc o frază încin- 
tătoare: «Factorul și-a cumpărat un asin ca să meargă 
mai domol.» E drept că eu am în proiect filmul «Omul 
grăbit» după Paul Morand... 


George Sand, contemporana noastră 
(Anne Wiazemsky ) 


relaţii de familie sau despre articole di 
ziar. politica». 


Maternitatea: 


rolul cel mai rivnit 


Nu e prea departe vremea cînd actrițele se fereau să 
apară ca mame în ochii admiratorilor, preferind să 
rămînă pentru ei simbolul femeii-vampă, al femeii-copil, 
al femeii-obiect. Dar iată că, în ultimii ani, actrițele şi-au 
ciștigat dreptul de a nu mai ascunde bucuria materni 
tății. Au ciștigat dreptul de a comenta şi de a declara 
emoţiile lor în fața tradiționalului suspens: «fată sau 
băiat?», de a discuta grijile primilor dinţi, a biberoane- 
lor, a scutecelor și a grişului cu lapte. Producătorii de 
mituri s-au grăbit să ia de partea lor acest drept (din 
moment ce nu-l mai puteau ignora), în campanii publi- 
citare. 

Sigur că lista vedetelor-mame rămine deschisă, dar 
și după aceste citeva declaraţii culese la întîmplare, ne 
putem da foarte bine seama că astăzi rolul cel mai rivnit 
al actrițelor pare să fie cel de mamă. 


Senta Berger, diva-sexy, nu se stieşte să spună 

producătorilor că ea nu mai acceptă să joace 

decît în filmele care i se par deosebit de intere- 

sante, pentru că altfel nu vede de ce s-ar despărți 
de Simone, băiatul ei de şase luni. 


Dacă iubim viața, trebuie să iubim și 


Sfintul a devenit semizeu 


Mia Farrow, simbolul vedetei-fetiță, declară azi 
că ea preferă să dea interviuri despre gemenii ei 
Sascha şi Mattews, decît despre cariera ei 
artistică. 
TETERA TATEA 
Nathalie Delon spune că singurele ei vacanțe 


adevărate sînt cele petrecute alături de Anthony, 
fiul ei şi al lui Alain Delon. 


Roger Moore — alias Simon Templar, 
alias «Sfintul» — a trecut de pe micul pe 
marele ecran. Noul său personaj este 
James Bond, invincibilul agent secret 007 
care, pină nu demult, avea înfățișarea ac- 
torului Sean Connery. Din Sfint justițiar 
cu aureolă, Roger Moore a devenit, așadar 
semizeu, un semizeu invulnerabil totusi, 
deoarece,conform scenariului Bond nu va 


putea fi vreodată atins nici la umăr (ca 
legendarul Siafried) nici măcar la călcii 
(ca ultra-legendarul Achile). La premiera 
londoneză a filmului «A trăi și a-i lăsa pe 
alții să moară» (titlul exprimă tema...) a 
asistat și prințesa Ann a Angliei, care i-a 
felicitat după spectacol pe noul James 
Bond şi pe partenera sa, Jane Seymour, 


Felicitări «princiare» pentru Roger Moore și Jane Seymour 


Sophia Loren, contrazicînd indicațiile medicale 
care susțin că a treia naştere i-ar putea pune 
viața în pericol, aşteaptă un al treilea copil (cel 
de-al doilea e tot băiat), cu speranța că va fi 
fată. Actriţa a întrerupt filmările abia începute 
cu Vittorio De Sica pentru «Călătoria», filmări 
pe care le considera ca o adevărată vacanță: 
«după ce te-ai ocupat un timp de copii, lucrul 
pe platou ți se pare pur şi simplu o joacă». 


b 


Un film polițist-romantic 
(Markova în «Ropotamo» ) 


9 9 9 Doi pescari bătrîni se joacă de-a 
duşmănia. Doi tineri se joacă de-a dra- 
gostea. Ea e cintăreaţă. El e polonez și om 
de știință. Toţi patru caută singurătatea, 
o singurătate de care de fapt fug, pe malu! 
fluviului Ropotamo. De unde și titlul: 
«Fuga spre Ropotamo». Ultimul film al 
regizorului Ranghel Vilceanov, și o expe- 
riență cu totul nouă pentru autorul filmu- 
lui «Voci în insulă». «Fuga spre Ropo- 
tamo» este un amestec de comedie muzi- 
cală, pantomimă, melodramă, film polițist, 
film poetic... «Mi-ar place — spune Vil- 
ceanov — ca spectatorul neavizat să se 
întrebe: Fuga spre Ropotamo era un vis 
sau o realitate?». De văzut. 99 Luigi 
Comencini cãutà pentru nouă săul film o 
actriță tinără, modestă, dar și frumoasă, 
pentru că de ea trebuie să se indrăgos- 
tească, în film, fireşte, Giuliano Gemma, 
ales de Comencini pentru rolul principal. 
Comencini caută şi nu găsește, ceea ce-l 
determină să vorbească despre o adevă- 


Sărbătoritul Marcel Carnc 
și Pascale Petit 


marile familii 
PEREZ EP ESI 


rată criză de actori tineri în filmul italian 
și să ceară ajutorul revistei «Grazzia 
întru găsirea mult căutatei actrite®«Di 
vorț», filmul englezului Warris Hussein, 
comentat cu mare pasiune. Motivul: in- 
terpreții principali sint Liz Taylor și 
Richard Burton, despre care nu demult 
s-a spus că sint pe cale de a divorța, apoi 
că s-au separat provizoriu, apoi că des- 
părțirea asta este prima dintre multele 
care pune în pericol celebrul cuplu Taylor- 
Burton. Gurile rele șopteşc un cuvint și 
mai rău: publicitate! @ @ Academia de 
cinema din Franța prezidată de Georges 
Auric a decernat anul acesta «Stelele de 
cristal» regizorului maghiar Mikl6s lanc- 
s6 pentru ansamblul operei sale. O distin- 
tie binemeritată, 999 Marlene Die- 
trich a reuşit să convingă autorităţile fran- 
ceze să-i rezerve (!!) un colțişor într-un 


cinetelexul lumii 


cimitir normand. «Prietenii care vor veni, 
sper, să mă vadă — spune ea —- vor fi incin- 
taţi. La 50 de metri de cimitir, se află un foar 
te bun restaurant...» 9 9 @ Un nou debut 
în filmul polonez: regizorul Sylwester 
Szysko turnează «Riul intunecat». Acţiu- 
nea se petrece în vara lui '44. Din nou 
războiul. 9 9 9 La Viena au inceput tur- 
nările celei de a treia versiuni a celebrului 
«La ronde» (Cercul). Prima versiune e 
datată 1950 şi îi apartine lui Max Ophüls 
(cu Danielle Darrieux și Gerard Philipe); 
cea de a doua e semnată Roger Vadim 
(cu Jean-Claude Brialy și Jane Fonda) 
în 1964. Actuala versiune îi aparține lui 
Otto Schenk. Interpreţi principali: Helmut 
Berger, Maria Schneider, Sidney Rome, 
Senta Berger 9 @ Și incă un remake: 
George Armstrong Custer, vinătorul de 
Piei-Roşii, mort în bătălia de la Little Big 
Horn în 1876, generalul a cărui jalnică 
epopee a descris-o atit de bine John Ford 
în «Masacrul de la Fort-Apache», se va 
afla din nou pe ecran. Regizor: Marco 


Ferreri. Titlul filmului: «Adevărata viaţă: 


a generalului Custer». Versiune despre 
care se spune că, în afara costumelor și 
uniformelor pe care Ferreri le-a respectat 
cu sfințenie, va fi cea mai falsă dintre 
viețile «adevărate» ale generalului. © © e 


Chaplinii 


La Madrid era cald în secolul XVII, 
o caniculă îngrozitoare, iar costumele 
de epocă, grele. Chiar și Anna de 
Austria simte nevoia să bea un «pep- 
permint frappé». Poate de aceea per- 
sonajul nostru, călătorind cu un paşa- 
port pe care scrie... Geraldine Cha- 
plin, a plecat la Paris. Dar nu ca să 
bea băutura răcoritoare respectivă, ci 
ca să prezinte în premieră filmul cu 
acelaşi nume, realizat de prințul său 
consort, regizorul Carlos Saura. După 
care urmează să se întoarcă în capi- 
tala Spaniei, spre a-și relua costumul 
din «Cei trei muşchetari»... Mai înainte 
însă, a făcut o vizită sorei sale, Jo- 
sephine Chaplin, măritată cu artistul 
francez Jean Baptiste, dar nu Poque- 
lin, ci Thierry; cei doi se produc in- 
tr-un circ. Geraldine a declarat că-l 
va vizita şi pe tatăl său (Charlie Cha- 


plin, vă aduceți aminte...) la Vevey, 
in Elveţia: «Nu trece niciodată multă 
vreme, a spus ea, fără să mergem 
să-l vedem. Tata are un simț foarte 
acut al familiei și-i place să ne adu- 
năm din cînd în cînd. În momentul 
de față se simte bine, cu toate că 
e puțin obosit (Charlot are 84 de 
ani). E foarte mindru de carierele 
noastre artistice și le urmărește cu 
atenție, el, care altfel, se dezinte- 
resează total de tot ce se întîmplă 
practic în lume». Geraldine a mărtu- 
risit că numele pe care îl poartă (al 
tatălui) a ajutat-o mult. Mai ales prin 
capitalul de simpatie și afecțiune 
pe care le simțeam venind de la 
ceilalți, cînd lucram în balet, tea- 
tru sau film; ca și cînd cei care mă 
înconjoară ar fi voit ca fata lui 
Chaplin să fie demnă de marele 
Charlot». În momentul de față, Geral- 


Stele de cristal 
pentru Miklos lancs6 
zi 


Ecranizările TV aduc public la operă. 
Trei balete pe muzică de Bela Bartok 
puse în scenă de Miklos Szinetar la Buda- 
pesta, după ce au fost văzute pe micul 
ecran, au adus în sala Operei, trei milioa- 
ne de spectatori. Baletul și milionul. 
© 9 O Marcel Carné, sărbătorit de către 
interpreții filmelor sale. Dovadă de dra- 
goste, dar și protest la adresa dezintere- 
sului producătorilor față de unul dintre 
stilpii cinematografiei franceze. Sărbăto- 
ritul a primit în dar o statuetă, reproducere 
fidelă a unui idol antic precolumbian. 
0 9 9 Orson Welles: Americanii cred 
tot ce li se spune. În afara cazului în care 
li se spune adevărul, bineînțeles...» ee 
Omagiu Humphrey Bogart pe ecranele 
pariziene, cu «Şoimul maltez», «Key Lar- 
go», «Contesa în picioarele goale». Re- 
intilnire cu generaţia al cărui idol a fost, 
confruntare cu o nouă generație de «con 
testatari» care nu-l contestă. 


Cuplul Taylor-Burton: 
divort după «Divorţ»? 


dine lucrează cu soțul ei, dar inten- 
ționează să lucreze și cu Bergman, 
Eric Rbhmer și Buñuel. «Pentru 
acesta din urmă — spune ea — nu 
vai fi probabil o străină, căci soțul 
meu este adeseori comparat cu el 
iar viziunile lor artistice sînt foarte 
apropiate.» lar Charlie Chaplin, care 
acum merge greu și nu mai aude bine, 
compune muzică pentru vechile sale 
filme mute și a scris şi două scenarii. 
Unul dintre ele îi este destinat fiului 
său, actorul Sidney Chaplin, iar celă- 
lalt, Josephinei. In acesta din urmă, 
un geolog descoperă pe acoperișul 
casei sale o femeie înaripată dar una 
din aripi îi este frintă. O îngrijește, se 
înfiripează o dragoste ciudată, socie- 
tățile de radio, de televiziune, bolnavii 
vor femeia-pasăre pentru ei. Dar «crea- 
tura ciudată, dintr-o specie pe cale 
de disparitie, jumătate pasăre — 
jumătate femeie, înger sau demon» 
își ia zborul, și va cădea în mare, unde 
va fi regăsită prea tirziu... 

Filmul va fi turnat de o societate 
americană, dar pină atunci, «patriarhul 
de la Vevey» stă acasă unde-și pro- 
iectează vechile sale filme, care, după 
cum s-a aflat, îi provoacă veselie și 
satisfacție, mulțumire și mîndrie... 

R.G. 


M 


Eleganță şi distincție 
Dae SEE a] 


Era numită «The Hair» (părul). 

Avea o frumusețe vaporoasă și 
imaterială. A fost un simbol al 
reapariției eleganței după răz- 
băi, o reîntoarcere la gustul 
schimbător al modei. Apariţia 
i-a fost meteorică și la începutul 
anilor '50 a părăsit pentru tot- 
deauna platourile. Deziluzia era 
mare, și între meserii trecătoare 
(chelneriță, muncitoare într-o u- 
zină, etc.) o pîndeau primejdiile 
alcoolismului. Moartea prema- 
tură, la 53 de ani, i-a dat prilejul 
să mai fie o dată, o clipă, în 
atenția lumii. 


Robert Ryan 


1) 


Un mare actor «anonim» 
IEZI EEN aaa 


S-a născut la 11 noiembrie 
1909, 

De un timp se știa atins de 
boală, dar a continuat să joace, 
stăvilind cu voinţă și încredere 
răul. 

A călătorit prin mai toate ge- 
nurile — western, polițist, co- 
medii, drame, aventuri, întilnin- 
du-se uneori cu mari regizori, 
sau mari filme, sau mari roluri, 
alteori, doar lăsînd o parte din 
dăruirea și talentul său în filme 
uitate, ofilite, fără glorie și ră- 
sunet. 

Jean Renoir, Fritz Lang, Ro- 
bert Wise, Edward Dmytrick, Ro- 
bert Aldrich, Richard Brooks 
(în al cărui film «Profesioniș- 
tii» l-am văzut acum cîțiva ani) 
sînt numai cîțiva dintre cineaș- 
tii de mare renume în filmele 
cărora a apărut. Robert Ryan 
n-a fost un star. Doar un actor, 
un adevărat actor a cărui viață 
și carieră s-au stins în această 
vară. Ne rămine de la el aven- 
tura unor filme. 


CASA ARCASULUI ga 


splendid cadru natu- 
ral, în imediata apro- 
piere a Cetăţii Neam- 
tului, hanul «CASA 
ARCAȘULUI — TG. 
NEAMT vă așteaptă în 
orice perioadă a anului. 
e Camere confortabile 
e Restaurant e Bar 
e Lerasă e Cofetărie 
e Sală de jocuri e Ex- 
cursii la mânăstirile 
din împrejurimi 


U.J.C.C. NEAMŢ 
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Cadrele din filmele românești au fost realizate de: BĂNICĂ Raru, BÎĪLU 
Prezentarea artistică: Alexandru, CATARGIU Mary, CIUREA Ştefan, DABIJA Constantin Prezentarea grafică: 
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Cine sînt eroii, arr A 
care sînt conflictele 
în ultimele noastre 


Coperta I 


Deși apare uneori în filme, nu-i actor. 


E regizorul Mircea MUREŞAN, care 
lucrează în acest sfirșit de octom- 
brie, «O oră din August» (după 
scenariul unui scriitor pe care fil- 
mul îl aștepta de 18 ani: Marin 
Preda). 

Viitorul contract al cineastului: un 
serial pentru televiziune după ro- 
manul lui Radu Tudoran: «Cu toate 


Coperta IV 

Două vedete internaţionale la fes- 
tivalul filmului de la Moscova: fru- 
moasa Gina Lollobrigida și talen- 
tatul Aleksei Batalov. 


Foto: Markov 
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FILMUL ROMÂNESC ÎN DEZBATERE 


Cronica unui necineast 
Sfinta naivitate sau condiția bărbatului periclitată... — Sanda Ghimpu 
Cum spunem, dar și ce spunem 
Estetic fără etic? Imposibil! — Dan Comşa 
Scenariștii noștri 
“ansă numită: Eugen Barbu — Dinu Kivu 
Aventura scenariului 


Cum se fură o maşină...— Dumitru Solomon 
A rezuma este atunci cind... — Marcel Păruș 
Admirabile, aceste manii — Gelu lonescu 


ACTORII NOȘTRI 


lon Caramitru: «Nu am preferințe, am doar slăbiciuni...» 


Zilele filmului sovietic: «Monolog», «Omul de dincolo», «Cea din urmă zi» 
«Tu și eu» — Julieta Țintea 

Zilele filmului polonez: «Nunta» (Ada Pistiner), «Singur» (Adina Darian) 
«Doi pe un balansoar» — A/exandra Bogdan 

«Cu cărțile pe față» — /oana Creangă 

«Efectul razelor gamma asupra crăițelor» — Ecaterina Oproiu 
«Paradisul» — Adrian Țiroiu 

«Matia albă» — Valerian Sava 

«Stare de asediu» — Mircea Alexandrescu 


PANORAMIC ROMÂNESC '73 


Atenţie! Se filmează: | «O oră din August» — Val. S. Deleanu 


«Proprietarii» — Anca Georgescu 


elex Buftea] Astă vară era iarnă — Constantin Piyniceru 


Telex Animafilm| Non multa, sed multum — Lucia Olteanu 


TELEVIZIUNE 


Un confrate pe drumul cel bun — Belphégor 

Realizatorul — Cristian Topescu 

Simbătă noaptea, duminică dimineaţa — Călin Căliman 

Anca Arion: Răspunderea și riscurile ei — interviu de N.C. Munteanu 
În legătură cu epoca de piatră — A/. Mirodan 


cinema 


Anul XI nr.10(130) Octombrie 1973 


Redactor şef: Ecaterina OPROIU 


Din sumar: 


Muncitori şi cineaşti 
despre un film 
«în colaborare» 


Despre şansele 
şi neşansele 
filmului nostru N i 
3 «Despre o anume fericire» 


Filmul politic, 
document 
al epocii 


Un scriitor 
născut 
pentru film EEM AA 
Eugen Barbu 


Un mit 
înainte şi după 
cădere 


«Marele singuratic» 
se întoarce 
printre cineaşti 


M: arin Preda 


A gi 


Pentru a înțelege cît mai bine și pentru a defini 
corespunzător locul cinematografiei în sistemul mij- 
loacelor de educaţie, de formare a omului nou, trebuie 
să pornim de la principiile etice și estetice ale 
socialismului, de la scopurile orînduirii noastre» 


Nicolae CEAUȘESCU 


În dezbatere: 


estetica, 


dar și etica 


Întreprinderea de piese radio şi semiconductori 


Autorii filmului «Dragostea începe vineri» 
fată în fată cu cinefili de la 


Participă: 


Emil Albu, 
muncitor, 21 ani 


Ing. Răzvan Bărbulescu, 


28 ani 
Ing. Nicoleta Cosma 


Constanţa Dinu, 
muncitoare 


Alexandrina Gheorghe, 
bibliotecară 


Dan Rădulescu, 
maistru, 48 ani 


Ing. Aurel Pană, 
47 ani 


Ing. Dan Smărăndescu, 
28 ani 


Virgil Calotescu, 
regizor 


Dumitru Fernoagă, 
producător 


Virgil Ogășanu, 
actor 


Nicolae Girardi, 
operator 


Nicolae Drăgan, 
arhitect scenograf 


Sideriu Aurian, 
administrator 


Cinema: Ne pare bine că 
la sediul Asociaţiei cineaş- 

nema tilor se intilnesc față în față 
realizatorii unui film romă- 
nesc şi un grup de spec- 
tatori... 

Virgil Calotescu: Într-adevăr, în zece 
ani de existență a Asociaţiei cineaştilor, 
e prima intilnire de acest fel: cineaști și 
reprezentanți ai unei intreprinderi, Intre- 
prinderea de piese radio și semiconduc- 
tori — unde s-a şi realizat în mare parte 
filmul pe care l-ați vizionat'astăzi, «Dra- 
gostea incepe vineri». 


Cinema: Ne pare bine de asemenea, 
că ne intilnim sub auspiciile unei cola 
borări directe dintre realizatori, critică 
şi producători. Întilnirea noastră — care 
nu ține de curiozitatea ocazională sau 
de interesul publicitar — face de fapt parte 
dintr-un efort mai larg de apropiere a 
cinematografiei noastre de eroii săi. În 
acest an, a fost prezentat pe ecrane pen- 
tru prima dată — tot pentru prima dată! 
— un grup oarecum compact de filme 
românești de actualitate. Filmele acestea 
pun din nou în prim plan problematica 
morală, etica socialistă, comportamentul 
semenilor noştri şi al nostru înșine, la 
locul de muncă, în relaţiile de producţie, 
în familie, in diverse alte momente ale 
vieții noastre intime și sociale. Am pro- 
pune deci şi la ordinea de zi a discuţiei 
noastre această problematică exprimată, 
inainte de «Dragostea începe vineri», prin 


«Drum în penumbră» sau «Explozia» sau 
«Zestrea». Ă 

Dumneavoastră,  cinefilii de la Intre 
prinderea pentru piese radio și semicon- 
ductori-Băneasa sinteţi, intr-un fel, co 
autori ai filmului realizat în uzina dumnea 
voastră și vizionat sau re-vizionat astăzi 
aici. Sperăm totuși că nu veți fi prea su- 
biectivi, mai ales că de la premiera fil- 
mului au trecut deja citeva luni şi nu ne 
propunem să refacem acum cronica fil- 
mului. Temele pe care vi le propunem 
pentru discuție ar fi: 

1. În ce măsură reușește acest film 
să se apropie de problematica morală 
care vă preocupă și ne preocupă pe 
noi toți? 

2. Cum credeţi că ar putea deveni 
mai captivantă, mai eficientă, dez- 
baterea etică din filmele noastre? 


NE Der ERIE a e a Dan s ISRA Ri 
Există prejudecata că într-o uzină 
personajele trebuie să apară murdare 
«de sus şi pină jos» 


Dan Rădulescu — maistru: Inainte 
de toate, intrucit spuneți că sintem pri 
mii cu care aveţi o intilnire de acest gen 
aş vrea să vă mulțumesc, în numele tutu- 
ror, pentru invitația pe care ne-aţi făcut-o 

In general, mie filmul «Dragostea începe 


PE: 


estetica, 


dar si etica 


vineri» mi-a plăcut. Dar, ca nespecialist, 
nu vreau să dau calificative, ci voi în- 
cerca să ridic două probleme. Am citit 
romanul lui Francisc Munteanu, intitulat 
«Încotro?», roman după care regizorul 
Virgil Calotescu a făcut filmul. In această 
carte e vorba de viața unei liceene — bu- 
nă la învățătură. În viața acestei liceene, 
în timpul cit era încă la școală, se petrec 
unele fapte, care, poate, ar fi fost bine 
să fie prezentate și în film. Adică, această 
fată nu apare de nicăieri, de pe stradă, 
cum se arată în film, ci vine dintr-un anu- 
mit mediu — şcolar, familiar, obștesc 
ș.a.m.d. Scenele cu plimbarea pe străzi, 
la circ sau scena din cofetărie sint poate 
spectaculoase și de efect. Unele din ele 
ne amintesc de un film mai vechi al lui 


de un inginer, care mai arată așa cum 
arăta în film Peter Paulhoffer. 

Virgil Calotescu — regizor: Eu n-aș 
vrea să răspund pe loc, ca să nu înche- 
iem discuţia înainte de a o fi deschis. 
Dumneavoastră ați ridicat două probleme 
importante pentru definirea profilului etic 
al personajului nostru. Aș vrea însă, 
pentru mine, ca regizor, pentru viitoarele 
mele filme, să ridic şi eu unele probleme, 
tot cu referire la cadrul în care se desfă- 
șoară povestea noastră. Pentru că dez- 
baterea cea mai gravă poate fi compro- 
misă dacă ambianţele și modul de pre- 
zentare a personajelor nu te conving. In 
ceea ce ne privește, noi, realizatorii, am 
ținut ca, în cea mai mare parte, acțiunea 
filmului să se petreacă în uzină și nu in 


Emil Albu. muncitor: — Primul contact cu uzina mi se pare 
prea frumos în film 


Francisc Munteanu, tot cu dragoste, «La 
virsta dragostei», în care eroii se plimbau 
mult prin parcuri. Dar nu cred că ase- 
menea scene sint suficiente pentru ca 
noi s-o cunoaştem bine pe eroină, chiar 
dacă de data aceasta ea se plimbă pină 
la minăstirea sau la barajul de pe Argeş. 
Sigur, aceste locuri sint foarte trumoase 
şi am observat că, in general, cineaştii 
noştri nu uită niciodată să-i arate pe in- 
drăgostiți în locuri foarte pitoreşti — de 
obicei, la minăstiri sau la mare. Numai 
că acest pitoresc nu e totdeauna și fi- 
resc. El nu e suficient pentru ca noi să 
înțelegem bine sentimentele și gindurile 
personajelor. 

O a doua problemă pe care o ridic este 
următoarea: de ce, neapărat, fata tre- 
buie să se îndrăgostească de un inginer? 
De ce n-am îndrăzni să arătăm o viitoare 
studentă îndrăgostită de un strungar, 
de un electronist sau de altcineva? Ase- 
menea iubiri, pe vremuri, socotite nepo- 
trivite, se intimplă foarte des în zilele 
noastre. Cum s-ar zice, ele sint tipice. 
Ele pot fi puncte de plecare pentru dez- 
bateri etice. Dar, vedeți, am impresia că 
o intelectuală îndrăgostită de un intelec- 
tual face conflictul filmului mai ușor. 
O viitoare studentă e mai uşor de cucerit 
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peisaje pitoreşti. Totuşi, am fost acuzați 
în presă că şi uzina arată prea frumos în 
film. În revista «Femeia», se spune că 
halatele pe care le poartă personajele 
din film sint confecţionate la Buftea, nu 
sint autentice, dar noi le-am imprumutat 
de la magazia uzinei. Dumneavoastră ce 
credeți? 

Ing. Aurel Pană: E o chestiune mino- 
ră, tovarăşe Calotescu. 

Virgil Calotescu: Nu, nu e deloc mi- 
noră. Nu putem să vorbim de etică fără 
să vorbim și de estetică, de adevărul sau 
neadevărul detaliilor — care ne conving 
sau.nu. 

Constanta Dinu — muncitoare: Eu, dinm 
potrivă, cred că pe pinză, uzina noastră 
nu arată prea frumos. Noi avem chiar 
secții mai noi decit cele care au fost 
arătate în film. Sint secţii de o desăvirșită 
curăţenie, unde se poartă halate albe, 
nu albastre ca în film, secţii în care pen- 
tru a intra trebuie să treci mai întii prin- 
tr-o cameră de desprăfuire. In aceste 
şecţii se lucrează la piese foarte mici 
şi acuratețea trebuie să fie de sută la 
sută. 

Nicolae Drăgan — scenograf: Părerea 
mea este că cei care au scris acuzind 
lipsa de autenticitate a ambianţelor filmu- 


lui sint cu totul dezintormaţi. Ei nu cunosc 
uzina și viața unei uzine moderne în care 
se lucrează uneori cu o minuţie de bi- 
jutier și în cu totul alte condiţii decit cele, 
să zicem, tradiționale. 

Virgil Calotescu: Se pare că o parte 
din cronicari — nu cei mai avizaţi și care 
după părerea mea sint de stimă — sint 
convinşi că un film e adevărat și e «es- 
tetic» numai dacă oamenii sint murdari 
de sus pină jos. 

Ing. Aurel Pană: E o greșeală gro- 
solană! 

Virgil Calotescu: Dar ce să facem 
dacă această «estetică» a lor nu se po- 
trivește cu realitatea, cu realitatea nouă, 
a unei uzine moderne? De ce, de pildă, 
să nu apară în film geamuri colorate, 
cind în multe uzine ale noastre există 
asemenea geamuri şi chiar cabinete de 
psihosociologie a muncii? Există o preo- 
cupare a societății noastre socialiste de 
a crea cele mai bune condiţii de lucru 
în uzine. 

Cinema: E vorba, probabil, de o anu- 
mită deformație profesională. Unii co- 
legi ai noștri au rămas, se vede, la o 
concepție imediat postbelică, neorealistă, 
despre autenticitatea decorului. Or, ca 
racterul şi farmecul imaginii din foarte 


gareta Pogonat să lucreze la mașina ei 
și care a avut tot timpul o răbdare înge- 
rească. 


Cinema: Acum — pentru că vorbeaţi 
de nişte calități «paradisiace» — nu aveți 
chiar nimic să vă reproșaţi, dumneavoas- 
tră, realizatorii, iar dumneavoastră, spec- 
tatorii, nu aveţi nimic să vă doriți in ceea 
ce privește autenticitatea și diversitatea 
ambianțelor, a cadrului în care se desfă- 
șoară acțiunea? 

Ing. Dan Smărăndescu: În planul 
de ansamblu al uzinei, se vede totuși cam 
puţină lume. La noi e forfotă, un du-te- 


vino continuu. Şi orice uzină se intinde 
de fapt pe o suprafață destul de mare, 
cu secții care depind unele de altele și 
e multă mișcare peste tot. În film am 
văzut doar căruciorul acela, electroca- 
rul,cu un singur om pe el. De obicei, sint 
vreo zece. 


Dan Rădulescu: Mă gindesc că un 
film în uzină ar fi fost mai realist și ne-ar 
fi convins mai mult de adevărul său dacă, 
o dată cu o mai mare naturaleţe în pre- 
zentarea ambianţțelor, ar fi făcut parte 
din figurație mai mulți oameni de la fața 
locului. De exemplu, în secvența spec- 
tacolului de amatori din acest film, se 


Alexandrina Gheorghe, bibliotecară :— De ce? În realitate,uzina 
noastră este chiar mai frumoasă 


multe filme de astăzi țin de altă estetică, 
influenţată printre altele de noua estetică 
a mediilor industriale, uneori strălucitoare, 
chiar de o mare bogăție coloristică — 
bineînțeles, în funcţie de o anumită at- 
mosferă, de situația dramatică respectivă, 
de ideea filmului în cauză. Tocmai a- 
ceasta ar fi de fapt de discutat, dincolo 
de «acuratețea» decorului. Care ar fi, 
in cazul dumneavoastră, această idee — 
criteriul după care aţi ales anumite am- 
bianțe, un anumit mod de a prezenta 
eroii — care ar fi deci etica acestei noi 
estetici? 


La noi,în uzină, e mai multă forfotă 
decit în film. 
La noi, noul angajat nu intră pe poarta 
principală 
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Virgil Calotescu: In acest film nu 
m-a interesat să arăt dacă există sau nu 
hirtie igienică la toalete și nici dacă ea 
nu se fură cumva. M-a preocupat, deocam- 
dată, ceva mai important: ce se întimplă 
în acea uzină și cum muncesc oamenii. 
Pe mine m-a impresionat cel mai mult 
fata operatoare care a învățat-o pe Mar- 


puteau folosi membrii brigăzii artistice 
din uzină. 

Alexandrina Gheorghe — bibliote- 
cară: Asta, da! Măcar unii dintre ei. Ar 
fi fost foarte «de-acolo», dacă am fi 
văzut în film actori-de-ai noștri. Dar mem- 
brii brigăzii artistice a filmului sint actorii 
pe care-i vedem zilnic la televiziune. 

Emil Albu — muncitor: Apoi, după 
mine, ar fi fost mai natural ca atunci cînd 
noua angajată intră în secție, să fi intrat 
prin intrarea secundară, nu prin intrarea 
principală. Era mai adevărat. În film, 
primul contact al eroinei cu uzina, cu 
secția, e prea frumos. 

Ing. Răzvan Bărbulescu: Bine, dar 
trebuie să dăm filmului ceea ce este 
al filmului. Trebuie să ne detașăm puțin 
de realitatea imediată, fiindcă nu e vorba 
de un documentar. 

Virgil Calotescu: Eu cred că amindoi 
aveţi dreptate. Cind eroina intră pe cu- 
loar, eu am montat aspecte din alte părți 
ale uzinei. Cind ea întoarce privirea în 
stinga, ea vede ceva din secția de tran- 
zistori, iar în dreapta, vede altă secţie... 

Sideriu Aurian — administrator: Ca 
să se vadă cit mai mult din uzină! 

Virgil Calotescu: Poate că am greșit, 
dar altfel, ar fi însemnat ca eroina. mer- 


Ing. Aurel Pană: — După părerea mea, filmul nu a exagerat 
cu nimic 


gind pe acel culoar,să nu vadă nimic! 
N-ar fi fost bine! 


Dacă lucrurile sint frumoase, 
sint așa, 

pentru că așa devin ele 
pentru eroină 


Cinema: Dar care era riscul dacă « 
roina — în primul moment și chiar în ur 
mătorul — «nu vedea nimic»!? Noi în 
șine am fost în uzină și am trecut și prin 
coridoare mai cenușii, am urcat și scări 
în penumbră, care tot pentru oameni 
sint făcute. O tentă de umbră pe figura 
acestei fete, la primul ei contact cu uzina, 
n-ar fi fost poate nelalocul ei. Dimpotri- 
vă, mai ales că,ulterior, o anumită tentă 
roz pare să ciștige teren, 

Dumitru Fernoagă — producător: Ca 
producător, deci ca participant oarecum 
obiectiv la acest dialog, aş putea să spun 


Virgil Calotescu: 


că există într-adevăr în acest film o anu 
mită unghiulație folosită de regizorul Vir 
gil Calotescu și de operatorul Nicolae 
Girardi care poate să dea această tentă 
roz-bombon, pe care o acuză foarte mulți. 
Eu am făcut nu demult o experiență. Am 
vizitat din nou hidrocentrala de pe Argeș 
şi minăstirea, după ce am vizionat acest 
film. Aflaţi că trebuie să le privești din 
unghiurile din care le-au filmat Virgil 
Calotescu și Nicolae Girardi, și nu- 
mai din acele unghiuri arată atit de 
frumos, și minăstirea, și barajul. Același 
lucru s-a intimplat în uzină. Unghiurile 
de filmare şi culorile din film sint cele 
pe care le putem noi înșine descoperi la 
fața locului. Autorii le-au găsit şi le-au 
fixat pe peliculă, socotindu-le mai fru- 
moase, mai expresive, dar ele sint înainte 
de toate autentice. Această idee de fru- 
mos a stat la baza filmului. Pentru că nu 
ne-am propus nici un moment, cu acest 
prilej, să prezentăm zonele întunecate 
ale realității. La fel, pe planni dramatur 
giei, al eticii, în relaţiile dintre oameni, 


Ne-a interesat lucrul cel mai important: 
munca 


Ing. Răzvan Bărbulescu: — 


Numai că, de obicei, lucrurile 


nu stau chiar aşa 


noi am considerat că nu vom face nici 
un serviciu. nimănui dacă eroina filmului 
va fi primită cu ostilitate în uzină sau în 
secţie. Mai ales că noi facem propagandă 
la ora actuală: —Tineri, veniți să lucraţi 
in uzine! Deci uzina aceasta era pentru 
noi un anumit simbol: simbolul unei uzine 
moderne din România de azi. o uzină în 
care vrem să atragem cit mai mult ti- 
neret. De aceea, părerea Casei de filme 
şi a mea, ca producător, este că nu am 
greşit prezentind uzina astfel. Sigur, a- 
celași regizor și același operator puteau 
să scormonească într-o ladă de gunoi, 
care fără îndoială există și în această 
uzină... 

Sideriu Aurian:...sau să realizeze un 
material pentru emisiunea «Reflector». 

Dumitru Fernoagă: Noi nu am vrut 
un asemenea film. Nu asta ne-a preo- 
cupat 

Cinema: Dar cine a vrut «să se scor- 
monească într-o ladă de gunoi»? De ce 
să simplificăm critica? 

Dumitru Fernoagă: Simplificarea s-a 


Virgil Ogăşanu. 


produs atunci cînd s-a scris că acest 
film nu oglindește realitatea, că autorii 
au confecționat halatele şi au falsificat 
ambianțele! Sigur, în ceea ce privește 
firul epic — dumneavoastră, criticii şi 
de asemenea dumneavoastră, spectatorii, 
puteți fi de acord sau nu cu el. Aici s-a 
exprimat,de la început, o anumită îndoială, 
pe care o consider foarte interesantă. 
Într-adevăr, există o anumită situație for- 
tată în scenariu. Era poate mai apropiat 
de realitate ca eroina să se întilnească și 
să se indrăgostească de un om alături 
de care lucrează. De asemenea, e de dis- 
cutat cit de convingătoare și de semni- 
ficativă este drama în sine a eroinei — 
căderea la examen, după un eşec în dra- 
goste. 

Nicolae Girardi — operator: Îmi per- 
miteți şi mie? Virgil Calotescu a făcut 
multe filme documentare şi alte filme de 


Valerian SAVA 


(Continuare în pag. 50) 


Dar noi, băieţii veseli, poate am fost puţin pe 


dinafară... 


batere. filmul românesc 


anume 
datorie 


Regim favorizant 
pentru 
filmul de actualitate? 


Da! 


«Despre o anume fericire» 
are mai întîi și-ntii meritul 
nema de a arăta lumea în care 
trăim noi acum, meritul de 
a se întreba ce se-ntimplă 

S nu cu acei îndepărtați plă- 
ieşi, pe care de altfel nu vrem să-i uităm, 
ci cu acest inginer «de la centrală», cu 
această actriță repartizată în provincie, 
cu acești nea Fane (poate exista un film 
popular fără un nea Fane?) Mai pe scurt, 
are meritul de a fi un film de actualitate. 

Meritul? De ce meritul? — vor spune 
unii. De ce meritul și nu, pur și simplu, 
însuşirea? Un film de calitate medie, care 
se petrece în 1973, e mai important decit 
un film de calitate medie care se petrece 
în 1873? Favorizăm filmele în funcţie de 
temă, de loc, de timp? 

Nu cred că le-am favorizat pină acum, 
dar cred că a venit momentul s-o facem. 
Trebuie să favorizăm pe acei care au cu- 
rajul să meargă acolo unde e cel mai greu 
— şi cel mai greu azi, în cinematografia 
noastră, este să mergi aproape. Departe, 
prin secole, griul a fost despărțit de ne- 
ghină, untdelemnul a ieşit deasupra apei, 
adevărurile s-au decantat. E relativ ușor 
să mergi departe, pentru că departe dru- 
murile au fost marcate. Trebuie să favori- 
zăm pe cei care au curajul să se avinte în 
imediata apropiere, acolo unde conclu- 
zule n-au fost încă trase, deci acolo unde 
există cele mai multe controverse, cele 
mai minuţioase observații. Aici, mai ales 
aici, se dă lupta dintre judiciozitate și pru- 
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Dar a 
nu înseamnă 
a da rabat, 
ci a da atenţie 


favoriza 


denţă, dintre curaj și gratuitate, dintre 
ştiinţă şi neștiință. 

Trebuie să-i favorizăm pe cei care au 
curajul să meargă nu numai unde e cel 
mai greu, ci şi acolo unde e cel mai impor- 
tant. Fireşte că toate genurile sint impor- 
tante. Avem nevoie de filme polițiste, 
avem nevoie de comedii satirice. Avem ne- 
voie de comedii muzicale. Dezideratele 
sint însă de mărimi diferite. Filmul de ac- 
tualitate nu este numai un deziderat. El 
este un deziderat-cheie, pentru că aici, în 
această zonă, numită film de actualitate, 
sint elementele-cheie ale maturizării cine- 
matogratiei noastre, aici se află subiec- 
tele de meditaţie cele mai arzătoare și cele 
mai compliaate, aici și nu în altă parte este 
tipologia prin care ne putem caracteriza 
cel mai bine. Aici, doar aici, în această 
zonă, existăm prin cunoaștere directă, 
iar nu prin mimare, iar nu prin presupuneri. 

Da! Trebuie să favorizăm pe acei care 
au curajul să meargă în linia întii. Să-i fa- 
vorizăm nu lăudindu-i cu toptanul, nu 
acoperindu-le greșelile, nu prefăcindu-ne 
că nu le observăm insuficienţele, căci nu- 
mai părinţii care nu-și cunosc interesul 
practică astfel de sisteme. A favoriza nu 
înseamnă a da rabat, ci a da atenție. 

Ca şi în trecut, dar și mai mult decit în 
trecut, revista noastră iși propune să dea 
filmului nostru de actualitate o foarte 
mare atenţie. O atenţie deloc obiectivă, 
deloc imparţială. 

Fiind subiectivi și partizani, nimic mai 
firesc decit dorința de a judeca drept și 


„ 


sever, pentru că severitatea dreaptă este 
pentru critică modul cel mai înalt de a 
prețui. De a iubi. De a susține. 


Un aer de modestie. 


Dar ce fel de modestie? 


Ceea ce ne izbește, în primul rind, în 
«Despre o anume fericire» este acel aer 
de modestie, foarte bine cunoscut nouă, 
foarte déjà vu, căci — cu rare excepții — 
este aerul întregii noastre producții «de 
actualitate». Pe de o parte, ne sare în ochi 
modestia de ordin material (peliculă for- 
mat redus, în alb-negru, personaje puţine, 
figurație la minimum, lipsă de «decor»). 
Dar iată un tip de modestie care nu ne 
sperie. Abundenţa mijloacelor materiale 
nu au dus niciodată filmul la o reuşită de 
tipul celei pe care o rivnim noi, azi. Abun- 
denţa a dus întotdeauna la o extindere pe 
orizontală, la o strălucire a suprafetelor, 
adică la o amplificare a dimensiunii ex- 
terioare a filmului. În schimb. oarcimonia 
mijloacelor materiale l-a dus întotdeauna 
pe cineast la o extindere pe verticală, la 
o luminare spre adinc, adică la o amplifi- 
care a dimensiunii interioare a filmului. 
Surplusul a favorizat spectacolul cinema- 
tografic. Minusul a favorizat meditaţia 
cinematografică. Nu pot să fac apologia 
lipsei. Nu pretind că n-aş vrea să văd fil- 
mele de actualitate în cinemascop și pe 
Eastman color, dar, repet, nu modestia 
materială ne sperie. (Dimpotrivă, cred că 
rigorile ei, volens-nolens, mai contraca- 
rează anumite tendințe epigonic holly- 
woodizante) 

Dar există în acest film şi o modestie 
de ordin ne-economic. Există o modestie 
a ambițiilor, a ambițiilor pe care este con- 
struit filmul. Doi ingineri, amindoi dotați, 
se despart în punctul în care se socotește 
că «incepe viața». Unul se duce în pro- 
vincie, se dedică entuziast meseriei, se 
luptă pentru o inovație, se ceartă cu un 
director, «vrea să facă ceva» şi chiar izbu- 
tește să facă uitind de «viața personală», 
uitind să se întrebe dacă e fericit. Celălalt 
rămîne în capitală, flirtează, face depla- 
sări în străinătate și referate de speciali- 
tate, se chestionează în privința fericirii 
şi-şi dă răspunsuri nemultumitoare, deși 
între timp şi-a cumpărat și o Dacie-1100, 
şi o casă «mostimă». Între cei doi băr- 
baţi: o actriță frumoasă și tristă. Are suc- 
cese în provincie, dar — ce folos? — ea 
vrea să devină vedetă bucureșteană. E 
iubită de entuziast, dar — ce folos? — ea 
iubeşte pe blazat, adică pe cel care a pără- 
sit-o. Startul e interesant şi nu cred deloc 
că aceste trei destine contemporane, foar- 


te contemporane, impuneau prin ele in- 
sele ambiţii modeste. În enunţul acestor 
trei vieți există în mod virtual teme de mari 
proporții: ratarea în prosperitate, neparti- 
ciparea ca formă a nefericirii, fuga după 
glorie ca formă a fugii de tine însuți — și 
invers, uitarea de sine ca formă a regăsirii 
de sine, etc. Dar există și în acest film, ca 
în multe din filmele noastre de actualitate, 
un fel de reținere de a ridica sensurile in 
sfera unor meditații care să depășească 
«datele problemei». 


Lauda normalului și 


capcana banalului 


Este interesant faptul că filmul istoric 
românesc n-a cunoscut o astfel de sfială. 
În el este vizibilă strădania, ce-i drept, 
uneori excesivă, de a ridica gestul la ran- 
gul de simbol. Filmul nostru istoric încear- 
că necontenit să generalizeze, adică să 
transforme conflictul în fenomen, în timp 
ce filmul nostru de actualitate vrea parcă 
necontenit să particularizeze, adică să 
transforme conflictul în caz. 

Este nefastă această tendință de micşo- 
rare a semniticațiilor în orice gen, dar mai 
ales in acest gen de filme care stă sub 
semnul gestului cotidian. Materialul pe 
care Îl folosesc filme de tipul «Despre o 
anume fericire» este din capul locului 
mărunt — zic mărunt fără nici o umbră 
peiorativă, mărunt adică la scara vieții de 
fiecare zi, a bucuriilor şi. necazurilor de 
fiecare zi, mărunt în sensul observaţiei 
neorealiste, mărunt, adică imbibat de far- 
mecul faptelor obișnuite. Acest gen de 
filme este un fel de laudă a normalului, 
a normalului privit din perspectiva miş- 
cării de rotație a pămîntului. De rotație, 
nu de revoluție. Circumscrierea în țarcul 
celor 24 de ore creează din capul locului 
un handicap în cursa spre eternitate la 
care, bineînțeles, aspiră să participe orice 
operă de artă. Neorealismul — se știe —a 
fost învins din cauza acestui handicap. 
Handicapul acesta lucrează și la noi cu 
mare hărnicie. Sub aureolă, faptul mărunt 
poate să dea o nemaipomenită senzație 
de adevăr. Dar nimic nu e mai greu decit 
să pui aureolă pe faptul mărunt. Și nimic 
nu e mai ușor decit să cazi din normal în 
banal. Nu atit în banalul vieţii, căci faptele 
vieţii, oricît de banale ar fi, fiind viață, au 
o anumită vibrație lăuntrică salvatoare, ci 
în miturile banalului. Filmul nostru plă- 
tește și el tribut unei astfel de mitologii, 
mai ales în zona conflictului dintre ingine- 
rul inainte-văzător şi directorul-care-ține- 
de-scaun. Prea facilă, prea stilizată în 
maniera reportajelor simplificatoare, a- 
ceastă înfruntare între junele iluminat şi 


Despărțire la punctul în care «începe viața» 


— =Á ~. 


iu luliu Moldovan) 


in dezbatere. | 


ilmul românesc 


acest «fost». Fost capabil. Fost luptător. 
Fost entuziast. Colea Răutu e admirabil 
în rolul acestui șef care se apropie de 
pensie și nu vrea să mai riște. Jocul său 
nuanțează lașitatea, nuanțează servilis- 
mul directorului de provincie față de re- 
prezentantul centralei. Încăpăţinării di- 
rectoriale, actorul îi dă chiar un anumit 
subtext, sugerind înțelepciunea unei anu- 
mite experiențe. Interpretarea oricit de 
subtilă nu poate să modifice scenariul și 
scenariul cere ca personajul să nu fie 
numai lipsit de elan, numai obosit, numai 
copleşit de apropierea pensiei, ci şi ma- 
chiavelic, inutil machiavelic, ridicol ma- 
chiavelic, căci directorul nu se mulțu- 
meşte— ce gest provocator pentru unul ca- 
re nu vrea să se mai expună!—să respingă 
un proiect, îmbrățișat de toți «factorii», 
inclusiv de centrală, ci într-un mod pueril 
aduce — nu aduce, strecoară, ăsta-i 
cuvintul! — propriul său proiect, proiect 
care ar trebui să-l anihileze pe tinărul 
conștient şi să-l scoată din joc. Machia- 
verlicul n-ar fi complet,dacă proiectul n-ar 
fi şi plagiat, vezi bine după o revistă stră- 
ină, care revistă străină se dovedește și 
ea, în final, necompetentă. Prea de tot! 
Prea miroase a mitul negativului din epoca 
«Viața învinge». Prea multe poncife pentru 
un film bazat pe verosimilul detaliilor, pe 
prospețimea gestului cotidian. 


Juneţofilia, vocația 
fericirii şi 


obsesia viitorului 


Mi se pare, totuși, că nu-i suficient să 
spun că numai verosimilul, numai gestul 
cotidian contează pentru acest tip de 
filme. Lăsind la o parte reproșurile de 
genul celor formulate mai sus, cotidianul 
acestui film are un anumit substrat liric. 
Acest tip de film ne devine simpatic (sim- 
patic nu numai în sens de plăcut, simpatic 
în sensul acela primordial de «a simți im- 
preună»), pentru că în fibra lui există un 
elan ingenuu, care dă nu numai momente- 
lor autentice, ci chiar şi insuficienţelor fil- 
mului — şi îmi vine să zic chiar și greşelilor 
lui — ceva, destul de greu de definit, ceva 
care ne apropie. Lumea asta de pe pinză cu 
toate plusurile și cu toate minusurile ei, 
cu toţi aceşti nea Fane, cu aceste scrobite 
ardelence în odăi-pahar, cu aceste fișnețe 
secretare (0,ce ris de secretară avea secre- 
tara!), cu aceste mașini (1, 2, 3, şi fis!), cu 
aceste bodegi, cu aceste fețe de mese, 
cu acest fum, cu acești chelneri (ce figură, 
apariția aceea de un minut!), lumea aceas- 
ta, zic, nu e lumea stranie a lui Bergman, 
nu e lumea clocotitoare a lui Welles, nu e 
lumea disperărilor lui Wajda, dar e lumea 
noastră. Ne regăsim în ea cu o emoție 
care depășește poate, uneori, rigorile 
artei. Ne regăsim în ea printr-un impuls 
romantic, de aceea nu cred că ar fi greșit 
să numim acest gen de filme, filmele 
romantismului cotidian. 

Formula estetică nu e pe deplin crista- 
lizată, dar citeva dintre caracteristicile ei 
încep să se vadă. Una dintre ele ar fi — 
cum să-i zic? — să-i zic junețofilia, dra- 
gostea de tinereţe, de tineret, de tineresc, 
căci e evident că fără să practice discri- 
minări în materie de etate, autorii se află 
sub forța de atracţie a virstelor pure. Eroii 
sint sau tineri care trăiesc experienţa ma- 
turizării, sau maturi care trăiesc dramele 
despărțirii de tinerețe. Toate personajele 
au o foarte vie conştiinţă a timpului, a 
timpului lăsat în urmă și mai ales a celui 
care o să vie. Mai ales Viitorul există sub 
formă de obsesie, de stenică obsesie în 
filme ca «Dimineţile unui băiat cuminte», 
ca «Apoi s-a născut legenda», ca «Despre 
o anume fericire». Studenţii care termină 
facultatea își promit să se revadă peste 
10 ani, 10 ani părindu-li-se o cifră astro- 
nomică și chiar catastrofică, de vreme ce 
trecerea acestui timp va aduce reumatis- 
mul (spaimă juvenilă, clișeu juvenil) și 
lecuirea de iluzii. Dar eroii acestui tip de 
film nu vor să se lecuiască de iluzii. Păs- 


Inginerul de la Centrală. directorul şi «vai. ce mai secretară!» 
(lon Caramitru, Colea Răutu și Beatrice Abramovici) 


trarea iluziilor — ca şi întrebarea «ce e 
fericirea?» — este un leit-motiv al genului. 
De fapt, nu iluziile și le apără acești «eroi», 
cărora le repugnă să facă pe eroii, ci can- 
doarea. Nu reumatismul vîrstei mature îi 
ingrozeşte, ci blazarea pe care se tem c-ar 


intre superticialitate profesională și serio- 
zitate profesională, și nici între setea de 
căpătuială a unuia și ascetismul celuilalt 
(deși și aici scenariul introduce unele alu- 
zii cam stingace, ca și cum Dacia 1100 se 
leagă de corupția sufletească, iar camera 


Marea şansă 
a cinematografiei noastre 
nu poate veni, azi, 
nici de la filmul pitoresc, 
nici de la filmul hieratic, 
nici de la marea montare. 


nici 


de la filmul 


talentelor de cabinet! 


aduce-o maturizarea. De aici refuzul ma- 
turității. Al maturității, adică al posibili- 
tății de a deveni blazat. 

In această zonă de sentimente se pla- 
sează și această «Anume fericire». Con- 
flictul real dintre cei doi ingineri nu se dă 


mobilată de puritate). 

Tinerii din acest tip de filme (influenţa 
regizorului Andrei Blaier și a scenaris- 
tului Constantin Stoiciu este aici de prim 
ordin), se tem cel mai mult să nu devină 
indiferenți. În fond, despre asta este 


Toată numai resemnare. Numai nostalgie 
(Tamara Creţulescu) 


vorba în această anume fericire. Nu Dacia 
1100, nu «Capitala», nu biletul pentru 
Viena îi despart şi ii invrăjbesc pe 
acești băieți atit de asemănători ia port 
(gata! a dispărut provincialul ponosit, cu 
haine croite prost, cu cravate ridicole) și 
la vorbă (toate trei personajele vorbesc 
cam la fel și nu e rău. E jargonul — mai 
epurat, mai literaturizat — al unei anume 
generații, care se rușinează de sentimen- 
talism şi ae vorbe mari, preterind să-și 
ascundă sensibilitatea sub zeflemea. Re- 
plicile sint apăsat vioaie, spirituale cu 
orice preț și livresc familiare. Absolvenţii 
se află într-o stare de permanentă suresci- 
tare conversativă, în permanentă pole- 
mică cu clişeele verbale, cu formulele ce- 
remonioase — de aici poate acel frecvent 
«dobitocule» — filozofează, se împung, 
vor să se epateze: «De fapt ce dorești? 
— Nimic. — Nu ți se pare mult?» sau: 
«Dumneata faci numai ce-ţi place? — 
Cred că da, fiindcă-mi place tot ce trebuie 
să fac», sau: «Îmi ceri totul și eu am prea 
puțin de dat. Lasă-mă să dau acest prea 
puțin unui om care nu merită mai mult». 
În puține cuvinte eroii fac pe deștepţii dar 
cit de natural e acest livresc în gura unor 
personaje atit de avide de comunicare 
prin intelect). 


Chibiţul, ca dramă 


a neparticipării 


Drama autentică a filmului e drama ne- 
participării. Inginerul de la centrală este 
nefericit pentru că este indiferent. Pro- 
iectul prietenului nu-l interesează, iubirea 
frumoasei fete nu-l interesează, nici chiar 
sfintul lui scaun de la centrală nu-l prea 
interesează, pentru că un carierist veri- 
tabil nu-si poate permite luxul unei atit 
de mari superficialităţi. Foștii colegi, foștii 
prieteni nu se mai înțeleg pentru că între 
timp unul din ei a pierdut (o fi avut-o vreo- 
dată?) candoarea aceea pe care unii o 
numesc entuziasm, iar alții «să faci ceva 
în viață». Inginerul de la Centrală nu e un 
ticălos, așa cum îi spune la minie prietenul. 
El e, așa cum singur se definește la un 
moment dat, «un chibiţ». 

Actrița repartizată în provincie este ne- 
fericită tot pentru că se autoreduce la 
rolul de chibiț — chibiț poetic, e adevărat, 
chibiț cu farmece nostalgice. Ea nu poate 
participa pentru că trăiește o viață străină, 
în fond, pentru că nu trăiește, pentru că 
nu simte și — ce ciudat! — lipsa de sim- 
tire doare. 

«Despre o anume fericire» este deci un 
film despre necesitatea de a fi util. Medi- 
tația e convingătoare in măsura acope- 
ririi (acoperire — de la «acoperire aur») 
in autentic. Reușita ține mai ales de am- 
bianță. Circiuma nu mai seamănă, ca în 
atitea alte filme, cu baruri californiene. 
Camera mobilată are tristețea camerelor 
mobilate, locuite de burlaci nutriți cu 
«hrană rece». Salopetele nu par proaspăt 
aduse de la magazie. Mama cu copii mici 
mai zice din cind în cind: «scoate mina 
din nas, măgarule», iar mama cu fete de 
măritat (ce fină această schiță de por- 
tret!) işi laudă tam-nesam fata. Bărbaţii 
mai întirzie din cind în cind la un pahar, 
se intorc noaptea pe străzi pustii izbind 
în cutii de conserve și nu se despart pînă 
nu-l ajută pe novice «să contracareze 
efectul». Adevărul filmului și talentul au- 
torilor există în nuanţă şi uneori chiar în 
ceea ce nu spune. Povestea de iubire 
nu e povestită. Doar citeva sugestii pe 
fondul genericului. Atit. Ce frumos! Prie- 
tenul își conduce prietenul la gară. Vor- 
besc mult, dar banda sonoră nu înre- 
gistrează vorbele. Doar citeva gesturi 
care te lasă să ghicești. Atit! Ce frumos! 


Ecaterina OPROIU 
(Continuare în pag. 12) 
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tis 


O actriță în prim-planul cinematografiei 
sovietice: Natalia Arinbasarova 


Actor şi nu regizor în filmul «Tăcerea doctorului Ivens»: 
Serghei Bondarciuk 
e 
Fata din «Balada soldatului» într-un nou film, 
«Poarta fără lacăt»: Jana Prohorenko 


A 


Fotografii de Matki 


Un om la 30 de ani 


se întreabă: 
Ce am lăsat în urmă? 


Grav şi invăluitor acest film 

pe care ni-l oferă spre me 

ditaţie Larisa Șepitko. 

Oameni obișnuiți, eroi de 

toate zilele, îşi verifică in- 

tr-un moment de răscruce 
forțele și limitele. Privirea care se îndreap 
tă spre tine însuți pare a fi distrugătoare. 
Şi,totuși, cei doi medici prieteni — prota- 
goniștii filmului — doi oameni în criză de 
trecere de la o virstă la alta, dar mai ales 
în criză de personalitate și mai ales de 
orgoliu, au curajul să privească în față 
adevărurile dure ale unei astfel de con- 
fruntări. Unul dintre ei trăiește frenetic. 
Tumultul nu este un prea plin, ci o formă 
a neputinței de a alege. Celălalt este deo 
potrivă de nerealizat, dar nerealizarea lui 
este acoperită de un confort onorabil 
Fiecare este prea mindru să se recunoască 
învins. Dar fiecare simte o nevoie acută 
de revanșă. 

Un film care să sugereze atit de fin ne 
mulțumirea omului față de el însuşi, un 
film care să sugereze că nimic nu ne e dat 
o dată pentru totdeauna, că oamenii se 
pot respinge, deși se iubesc, un film care 
să transmită atit de exact incertitudinea 
și granițele nesigure dintre sentimente, 
în stare să surprindă necontenita mişcare 
a stărilor sufletești şi, în acelaşi timp, să in- 
trețină speranțele în șansa unei izbinzi 
a omului asupra lui însuși, un asemenea 
film e o ispită și o provocare. Regizoarea 
Larisa Şepitko a avut cutezanța să-l tacă 


şi l-a făcut cu subtilitate, cu discreție. O 
discreţie care ascunde putere. Filmul com- 
pus din planuri dense, concentrate, ca 
lumea pe care o exprimă, se desfășoară 
intr-o cadență ce-și trage nervul dintr-o 
simetrie bine studiată, din întretăieri ful 
gerate, surprinzătoare, între prezent și 
trecut, între planuri obiective și subiec- 
tive. Cînd şi cînd, sugestii, accente, pe- 
numbre și tot timpul imagini limpezi de 
o tandră delicateţe cromatică, fără nici o 
cădere în pitoresc care să ofenseze cli- 
matul grav al poeziei. Aceeași poezie, 
aceeași finețe se simte în dirijarea celor 
cîțiva remarcabili interpreţi — Leonid Dia- 
cikov, Alla Demidova, luri Vizbor, Natalia 
Bondarciuk. 

Regizoarea pare că nu face nici un efort 
special să ne capteze interesul, dar noi, 
spectatorii, ne simțim angrenaţi în pro- 
blematica acestui film atit de grav, de fru- 
mos, pe care Larisa Şepitko ni-l oferă spre 
meditaţie. 


Julieta ȚINTEA 


Producţie a studiourilor Mosfilm, Re- 
gia: Larisa Şepitko. Scenariul: Ghenadi 
Saplikov, Larisa Şepitko. /maginea: A- 
leksandr Kniajinski. Cu: Leonid Dia- 
cikov, Alla Demidova, luri Vizbor,Na- 
talia Bondarciuk 


Au fost prezentate... 


cu prilejul Zilelor filmului sovietic, realizarea regizorului Gheorghi 
lungvald-Hilkevici, «Cutezanţă» — episod eroic din lupta de rezis- 
tenţă a locuitorilor orașului Vinniţe în timpul celui de-al doilea război 


mondial, «Lupta după Victorie» în regia lui Villen Azarov — aventurile 
unui ofițer sovietic din contraspionaj după 9 mai 1945 (cronicile în nr. 
8 și 9/73) şi «Operațiunea atomul marcat», semnat de regizorul Igor 
Gostev — film de contraspionaj a cărui acțiune se petrece tot în timpul 
celei de-al doilea război mondial — film care va rula pe ecranele capitalei 
în luna noiembrie (cronica va apare în nr. 11/73). 


ho 


Sînt în viață zone de 
umbră sau de ploaie, 

Nema meleaguri ce rămîn în 

urmă, peste care se 

aștern regretele și noap- 
f tea; drumul e uneori 
singuratic, alteori prăvălit şi 
ostil, zările tremură în depărtare, 
şi, cîteodată, călătorul priveşte îna- 
poi, peste umăr, căutînd cu neli- 
niște ourmă a trecerii lui prin marele 
peisaj. Filmul „Un monolog“ este 
o privire a acestei priviri. Un portret 
şi nu o poveste. O meditaţie șinuo 
afirmaţie. 

Un savant bătrîn și singur își pe- 
trece serile lungi manevrînd cu mi- 
gală tăcute cohorte de soldați de 
plumb. Fata pe care o are de lao 
soție demult plecată de la el, demult 
iubită, vine, dispare, revine, căsă- 
torită, recăsătorită, la rîndul ei 
cu un copil. Copila devine ado- 


lescentă, apoi tînără femeie, vie- 
ţile celorlalți se fac și se pre- 
fac, doar el, savantul bătrîn, 


le observă pe toate de pe un virf, 
spre care toate vin, de pe care nu e 
drum mai departe. Antrenat de un 
cercetător tînăr, savantul reia o 
premiză științifică pe care o părăsise 
de zeci de ani; faima şi consacrarea 
Internaţională apar pe negîndite, 
Și totuși, nimic nu se schimbă. 
Succesul e acum doar un zîmbet po- 
tolit, ca lumina înserării, Şi monolo- 


aan tite 


"Mono og 


Zilele filmului sovietic 


Ld 


gul continuă, neîntrerupt, cu timpul 
trăit care se luminează de înțelegere 
şi bunătate. Deși există anumi- 
te rupturi de atmosferă şi o 
insistență prea marcată asupra da- 
turii realizării științifice a savantu- 
lui, care aduce un fel de răceală 
şi detașare ilustrativistă nepotrivită 
stilului acestui film, îl putem felicita 
pe cineast, la cel de-al treilea film al 
său, pentru un remarcabil început 
de carieră, 


MIP DAN 3 FIE SPER Li A a PEPE as ee mana oma 


Producție a studioului Lenfilm. 
Regia: Ilia Averbakh. Scenariul: 
Evgheni Gabrilovici. Imaginea: Dmi- 
tri Meskiev. Cu: Mikail Gluski, 
Margarita Terekova, Marina Neelova, 


Un comisar al tinerii 

; puteri sovietice este 
trimis în Suedia îndată 
după revoluție, cu o 
misiune deosebit de 
dificilă : trebuie să co- 
mande, să plătească peşin şi să 
aducă în ţară mai multe locomotive. 
Aceste locomotive au o importanţă 
vitală pentru economia sovietică, 
care încearcă să prindă viață după 
haosul războiului civil. Eroul are 
de înfruntat opoziția unor gru- 
puri de ruși albi, hotărîți să-l împie- 
dice cu orice preț „pe omul de 
dincolo“ în realizarea misiunii sale. 
O poveste de dragosţe-“colorează 
romantic filmul; comisarul sovietic 
şi frumoasa suedeză, iubirea dintre 
un revoluționar și o burgheză, un 


Omul de dincolo 


cîntec rus, o privire, O înserare cu 
amintiri leningrădene... Chipul lui 
Bibi Anderson ne amintește de fil- 
mele lui Bergman și aventurile 
comisarului se desfășoară domol în 
frumoase peisaje nordice, 


Dan COMȘA 


-— 


Coproducţie a studiourilor sovie- 
tice „M. Gorki" şi Omega-Film 
(Suedia). Regia: luri Egorov. Scena- 
riul: Vladimir Semicev, Vasili So- 
loviev, Emil Braghinski, luri Egorov. 
Imaginea: Mihail lakovici, Oke 
Dalkvist. Cu: Bibi Anderson, Via- 
ceslav Tihonov, Patrik Vaimark, 
Valentin Gaft, Igor lasulovici, Hol- 
ker Loevendiler, Ginel Bröstrem 


am mai văzut... 
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Cea din urmă zi 


Dacă un actor şi-a cîștigat prin 
rolurile interpretate dreptul de a 
fi numit contemporanul nostru, a- 
cesta este cu siguranță Mihail 
Ulianov. Kaitanov din „Voluntarii“, 


Trubnikov din „Preşedintele“, ma- 
reșalul Jukov din „Eliberarea“, in- 
ginerul  Bakhirev. — sînt numai 
cîteva dintre portretele generației 
sale. „A exalta sublimul din om, aceas- 
ta este misiunea cinematografului 
nostru“, obișnuia să spună actorul 
Mihail Ulianov. lată-l acum punînd 
în practică acest crez al său, nu în 
calitate de actor, ci în calitate de 
regizor. Sublimul îl află Ulianov 
nu în fapte extraordinare, ci în obiş- 
nuitul existenţei. Așa, de pildă, cea 
din urmă zi de activitate, înainte de 


ieșirea la pensie, a unui miliţian 
sectorist, oferă regizorului prilej de 
meditaţie asupra eroismului coti- 
dian. Un om obişnuit este pus, doar 
pentru că îmbracă o uniformă, deci 
reprezintă legea, să rezolve situaţii 
de viaţă cu riscul propriei sale vieţi. 
Însoțindu-l în rondurile sale de noapte 
sau de zi, întîlnim, o dată cu el, oa- 
meni buni şi răi, probleme mici 
şi mari, care compun existenţa de 
zi cu zi, nu întotdeauna sublimă, 
dar adevărată, dintr-un cartier mos- 
covit. S.D. 


La Moscova, Tbilisi, Leningrad 


Rostul de căpetenie al 
unui cineast în „schim- 
bul de experienţă“ este 
acela de a-și A sai co- 
legii la lucru, dar în- 
deosebi acela de a 


vedea filme, 

Filmul în „Cinerama", filme expe- 
rimentale. în sistemul „poliecran“, 
filme stereo cu ochelari polarizanți, 
filme obişnuite pe ecran normal sau 
cinemascop, alb-negru sau color, do- 
cumentare, cu actori sau de animaţie. 
Mai ales de animaţie. La Moscova, 
Tbilisi, Leningrad. 

Au fost vizionate și filme de-ale 
noastre: cu actori, la „Săptămîna 


Între colegi de breaslă 


filmului românesc“ și de animaţie 
(cîte am putut duce cu noi în valiză). 
După fiecare vizionare, colegii de 
breaslă sovietici ne spuneau: 

— Acum, hai să discutăm. Da' sin- 
cer! Fără menajamente. 

Și pot afirma cu mîna pe inimă 
că cea mai prețioasă calitate a discu- 
ţiilor noastre a fost sinceritatea. 
Despre. reuşite, despre nereuși- 
te, despre evoluția actuală și 
cea posibilă a limbajului cinemato- 
grafic, mai ales în lumea imprevi- 
zibilă a filmului de animaţie, despre 
modul în care am putea determina 
reperele viitoare. 


Am fost impresionat de interesul 
cu care sînt urmărite și comentate 
filmele româneşti. „Nunta de piatră“ 
a făcut vilvă șia stîrnit numeroase 
aprecieri elogioase. Discuţii intere- 
sante și aprecieri pozitive s-au iscat 
pe marginea filmelor „Ciprian Po- 
rumbescu“, „Drum în penumbră“, 
„Cu mîinile curate“, evident, fie- 
care cu alte puncte de referinţă. 
Și cu alte observaţii. Pertinente, 
serioase, izvorite dintr-o analiză 
obiectivă, aprofundată. 

Am avut o surpriză deosebit de 
plăcută: la televiziunea din Tbilisi 
se transmit cu regularitate filme 
de animație românești, prezentate 


şi comentate de neobositul veteran 
al animației gruzine — Vahtang Ba- 
litaaze. Pe canalul color. Alături, 
evident, de filmele de animație 
ale altor țări prietene, într-o com- 
petiție care obligă. 

Pentru că filmele nu se confruntă 
numai la festivaluri.. 

Aşadar, cum să facem ca prietenul 
nostru Vahtang (și alți asemenea 
prieteni de la alte televiziuni ale 
lumii) să se entuziasmeze în serile 
în care prezintă filmele de animaţie 
româneşti? 

Mai ales pe canalul color... 


George SIBIANU 
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epoca, 
noastră 


Cronica 
filmului 
nepolițist 


Pe pinză 
şi în viaţă 


În plină noapte, pe o şosea a pro- 
vinciei franceze Morbihan, rai al 
vilegiaturiştilor pe timpul verii, o 


filmul e o lume, 


mașină R Se barată de alte două, un 
DS și un R 12, din care coboară 5 
tipi care atacă imediat cuplul din 
R S-ul oprit. Sint doi tineri, o Marie 
ance, un Luc, au două săptămîni 
ja cînd sînt soț şi soție, se întorceau 
le la o altă nuntă; cei cinci atacanți 
înt conduși de un individ care poartă 
mască de carnaval... Reporterul, 
are descrie în „L'Express“ scena, 
susține că Luc, văzîndu-i, s-ar fi 
gîndit imediat la „Portocala meca 
nică“, celebru! film al lui Kubrick, 
la celebrii „Drougs” de acolo, tineri 
constituiți într-o bandă a violenţelor 
demente. Se poate. Căci ce a urmat 
e tot din „Portocala mecanică“; 
separați, soțul și soția sînt îmbarcaţi 
în ce'e două maşini ale atacatorilor, 
după un rulaj de 3 km, maşinile se 
opresc, celor doi li se iau verighetele 
și acol6, pe cîmp,-la lumina lunii, 
Marie-France e violată de trei ori 
sub ochii soțului ei. După care li 


Filmul, azi, nu poate doar să deplingă 
(de pildă, soarta lui Sharon Tate...) 


Nici un adios 
la muchachos ! 


seamna | 

e întrebat dl. Marc Secret 
nul cu drepturile de autor 
M-ului (Societatea autorilor, 
pozitorilor: şi editorilor muzicali 
Om care poate răspunde competent 
la. această întrebare epocală 


-Ce îr 


— Succes etern Înseamnă „La 
mer“ a lui Trenet, „Les feuilles 
mortes“ a lui Prevert—Cosma, „La 


goualante du pauvre Jean", lansată de 
Piaf... Mai înseamnă „La Comparci- 
ta”, tangoul nemuritor al argentinia 
nului Matos Rodriguez, lansat la 14 
aprilie 1933. Și „Adios muchachos“... 

Cifre: ianuarie 1973 —în com 
pania celor mai la modă discuri ale 
sezonului, „ta Comparcita“ a ma- 


E-ter-ni-ta-te... 


Pent 
tabilei ei istorii (178 de ani de ex 
tență), fabrica de w ky „Jim Bear 

y adus al; int 

nță, pe Freg M M ( 
nor t Li ) ă _ € 
personalități a două avînd 
dere lim Bea fost deg de 
6 eraţii care se constituie îi í 
singură familie 

Firește, i-am văzut pe Mar 
Connors în situaţii și mai insp 
decît aceasta Talentul lor a cîştiga 
bani frumoși! și cu metode mai a 
tice decit ilustrarea luminoase: ide 


că „GENERAŢII 
JIM BEAM 


Dàr asta asta e viaţa d 


DUPĂ GENERATIE, 


din cînd în cîn 


ma, noler 


Fireşte că noi nu pentru aceasta ĵi 


iubim, dar aceasta: e o altă afacere! 


cere să se iubească, sub ochii „Drougs"- 
ilor, care stau cu cuțitele întinse 
spre cei doi. Li se dau înapoi veri- 
ghetele, li se sparg cauciucurile ma- 
şinii și ticăloşii dispar... 

Nu e singura acţiune a bandei: 
jafuri, violuri, atacarea unor cetățeni 
pașnici, terorizează populația provin- 
ciei. Poliţia barează drumurile, ba- 
lurile. vesele de simbătă-seara se 
închid devreme, tinerii normali se 
întorc acasă în grupuri de cîte 10—15 
mașini, pentru a nu avea surprize. 
S-a pus mîna pe vreo 10 suspecți, 
dar ancheta n-a lămurit încă mai ni- 
mic. Doar portocala din film e meca- 
nică... În viaţă lucrurile sînt şi mai 
complicate, „mecanica" lor e şi mai 
cumplită. 

În aceleași zile, din Statele Unite, 
venea ştirea îngrozitoare că la Huston 
s-a stabilit „un record mondial al 
asasinatelor": Dean Coril, un elec 
trician de 33 de ani, „tip bine cotat 


la școală, bun muzician“ — zic cole- 
gii—a ucis, împreună cu un puști 
de 18 ani, Henley, „care plingea la 
moartea unui iepuraș" — cum zicea 
mama sa — 31 de tineri de-a lungul 
a trei ani, ascunzîndu-le cadavrele 
în pustiu. Cînd Corll a vrut — tot 
în cadrul unui asemenea „joc“ si- 
nistru — să-l. ucidă și pe complicele 
său, Henley, acesta l-a împuşcat şi 
s-a predat după aceea poliției, dez- 
văluind fapte fără precedent. 
Nu se știe încă dacă „Drougs"- 
ii francezi sau Corll au văzut filmul 
lui Kubrick... Poate că nu de-acolo 
le vin ideile și „nebunia fără de 
precedent". Dar e esenţial ca filmul — 
alături de toate mijloacele raţio- 
nale ale secolului XX — să se 
opună, cu imensa lui forţă, acestei 
„mecanici“ a violenței, și nu numai 
ă se opună, dar să și participe la 
demontarea și distrugerea ei. 


Filmul trebuie să demaște violența criminală 
(a tuturor Manson-ilor.,.) 


Fredric March and Mike Connors 
Wrgisiie Mare tr. Ge ot. HOVYKOT t gents 

and ainne oi lua Acta faina 

Ari Mae Daniiăre, DECIDE tatevizion star 


aacatatiana thann tan but each is a gr 


bea Mannix 


Vrei, nu vrei —... 


The Rosi Yâars 


„Jim Beam“ 


Filmele 
din ziare 


Drumul spre 
înalta societate 


„The Daily Telegraph“ publică un 


sârcastic artic Supra „celui ma 
scurt 1 pentr reuși în t 
profesic — în 197 adică azi, 
în Ang Scenariştii şi cinefilii pot 
reține d e 


@ „dacă patronul nu este 


rit, Înscrieţi-vă 


— 
3 
© 
& 


@ „o avansare rapidă se poate ob- 
ține lăsîndu-vă învins permanent la 
golf; dacă vă învinge trişînd, cu atît 
mai bine“: 

@ „evitaţi s 
asta în cazul că 

@ dar 


-ți cuceri patronul 


„cel mai scurt 


Merckx aleargă 


pentru bani? 


ta 28 de 
gianul, 


kx—bel 
al 
ză un fel 


, Merckx „face faţă“. Regizori 
îl socotește un „Alain Delo i t 
cicletei. Nu se uită nicioda 3 apa 
rat şi știe, totdeauna, din instir 
d reia un gest prea pozat. 

La întrebarea cea mai firească: „C 
face pe Merckx să alerge? Banul, nu-i 
așa?“, Santoni răspunde 

„Nu. Ar fi prea simplu. Omul de 


afaceri Merckx e, desigur, foarte a 
tent. Există jocuri Merckx., Suşete 
Merckx. Maiouri Merckx. $i îşi ve- 
hiculează numele chiar pe piața ja- 
poneză. Dar mai e ceva. E această 
voluptate profundă pentru a domina 
viteza, Ar fi un mare campion auto- 
mobilistic. Cu aceeaşi poftă, nemăsu- 
tă, de a cîştiga..." 


Depoziţii 


Cosmonautul 
la cinema 


nautul Gherman Titov 


Ciîteodată, regizorul prea vrea 
să mestece totul, punînd toate punc 
tele pe i. Asta plictisește și naşte un 
protest în mine, spectatar...Am văzut 
Luminile ui Chaplin. Îmi amin 
tesc cum un gag al marelui actor a pro 
vocat o ilaritate generală, ca imediat 
să urmeze o țăcere absolută. Oamenii 
și-au spus: dar asta nu e deloc cara- 
ghios, e drama unui mare meşter al 
sufletului. Această genială combinaţie 
de lumină şi umbră, acest contrast 
dintre comic şi dramatic— e ceea 
ce aş dori să văd azi în arta filmului...” 


Da, 
filmului politic. 
Nu, 
filmului politic 
„confidenţial“! 


Yves Boisset, autorul mult apre- 
„Atentatul“, realizator al 
satului „R.A.S.“ („Rien à 
- „Nimic de semnalat", ter- 
în comunicatele militare), 

„batalion 


atului 


>ntrover 


disciplinar” 
| algerian: 
„Fac un cinema politic popular ca- 
i ă tereseze un public 
neinformat, un- ci 
imum de impact, 
și să dea de 
nii de oameni. „A- 
3.000.000 de spec 


război 


rețet 


ri și, îndărătul unui fapt divers 


re a dominat 6 luni pagina întîi 
nui ziar, ei au priceput implicaţiile 

tice. În acest sens, înțeleg eu efi- 
Trebuie vorbit publicului 
simbătă seara, oamenilor care a- 
“gă la de Funès, trebuie să le vor- 
ti cu cuvintele lor, chit că le spui 
altceva şi le dai elemente, informații 
și judecăţi cu caracter politic care nu 
vor permite spectatorului să rezolve 
problemele, dar să și le pună 

Există o ruptură între un cinema 
comercial şi un cinema al elitei. Se 
face un cinema militant sau un cinema 
politic confidenţial, dar se vită că 
cel mai mare film politic din ultimii 
ani a fost „Love Story”! 


Rubrica „Filmul e o lume, 
lumea e un film” este rea 
lizată de Radu Cosașu 


A fi sau a nu fi 
sigur de sine 


Miklos  lancso 
roșu” nu lip 
diale ale 
alături de „ 

i 


mecul discret 


Ar fi fost 
al 41-lea 


Fiindcă în_'73 Veneția nu a avut 
parte de Festivalul ei tradiţional 
(ar fi fost al 41-lea, data primului: 
6 august 1932), directorul Cinema- 
tecii pariziene, Henri Langlois, a 
organizat o retrospectivă a „spi- 
ritului venețian”, o retrospectivă 
fabuloasă, de cîte 4—5 filme pe zi, 
dintre cele care au făcut gloria 
Mostrei de-a lungul timpului. E 
imposibil să cităm totul; s-a înce- 
put cu „La terra trema'— al lui 


epoca 
noastră 


opilări Bătrînii 
sentiment de seni- 
eram tînăr, credeam 
suşi cîteva „lovituri“, 
da o satisfacție perso- 
s că nu e așa. Sint din 
Visez să fiu 

rile mele, de 

zbutit să înfăp- 

guri de sine, 


(1948), ca să se continue 

cu „Que viva Mexico“ a! lui Eisen- 

tein (1932), „lluzia cea mare“ — 

Renoir (1937), „Ivan“ — Dovjenko 

(1932 „Poveştile lunii vagi“ — 

Mizoguchi (1953), „Hamlet“-ul lui 

Sir Laurence (1948), Dilgenţa — 

\ Ford (1939), „Cenuşă şi dia- 

Wajda (1959), „Dru- 

vieții — Ekk (1932), „Tom 

— Richardson (1963), ca să se 

cheie tot la întîmplare — 

pentru ultima zi cu „La strada" 

lui Fellini (1954) şi „Vivre sa vie“ 
— Godard (1962).... 

O, fala falnicei Veneții! 

Nu întimplător — într-o pagină 
care încearcă să trimită insistent 
cititorul de la film la. viaţă și in- 
vers — publicăm însă această su- 
perbă fotocompoziţie a sovieticu- 
lui Valeri Plotnikov:: portretul 
Nataliei Arinbasarova, artistă so- 
vietică descoperită tocmai la Ve- 
neţia, la cel de al 27-lea festival, 
„Cupa Volpi” pentru cea mai bună 
interpretare feminină în acel film 
memorabil al lui Andrei Mihailovici 
Koncealovski, „Primul învățător”... 
(Portretul pictat al artistei apar- 
ține lui Mihail Romadin, decorato- 
rul lui Tarkovski la „Solaris”). 


ORENEAN PY AZERI 
„lansare“ venețiană: Natalia Arinbasarova 
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(Urmare din pag. 7) 


Interiorul familiei Micu sclipește de 
curățenie. Casa e plină, lustruite 
mobile moderne și șerveţele cusute 
cu arnici, curate ca laptele. Nevasta-i 
ca o albină, fata-i ca o floare, Autorii 
nu insistă. Dar cît de dens e adevă- 
rul în acea frumoasă scenă, cînd 
Stela Popescu începe naivul și 
înduioșătorul ei atac de mamă care 
tare ar mai vrea să devină soacră, 


Talent și stingăcii, 


stîngăcii şi lapsusuri 


Foarte multe stîngăcii pentru un 
film scris cu talent (Constantin 
Chiriţă şi Andrei Blaier), regizat cu 
talent (iată cuvîntul pe care îl ros- 
tesc, fără ezitare, la debutul fostului 
secund Mihai Constantinescu), fil- 
mat cu talent (ce frumoasă poate să 
fie o maşină luminată de Grigore 
lonescu și Ștefan Horvath), 
„scenografiat" cu talent (bravo 
lui Vasile Rotaru pentru acea 
voită, pentru acea curajoasă, 
pentru acea strălucitoare lipsă de 
strălucire a decorului), interpretat cu 
talent (lon Caramitru a valsat pe o 
muche de lamă dînd transparenţă 
unor tușe groase, nuanțînd cu umor 
un personaj care ar fi putut fi atît de 
ușor doar o banală hahaleră. Cinema- 
tografia noastră avea mare nevoie de 
acest tip de actor „de tête". Prezența 
lui aduce filmului un plus de inteli- 
genţă. Uşor mai băţos, dar în general 
bun, foarte bun și Ovidiu luliu Mol- 
dovan. Partitura lui a fost încă și mai 
grea pentru că pozitivismul lui a fost 
conceput mai otova. Nici Tamara 
Creţulescu n-a avut o partitură prea 
bogată. Eroina ei a fost redusă la nos- 
talgie și resemnare, o resemnare dis- 
tinsă, parcă afară din cale de dis- 
tinsă. O ființă eterată și clorotică, 
toată numai melancolie, toată numai 
mărinimie. Nimic din pitorescul 
divei de provincie. Rolul i-a cerut 
să fie doar frumoasă şi tristă. A fost 
și una şi alta. Cu unele mici excepţii, 
bună, foarte bună aproape toată 
echipa de actoris E îmbucurător că 
cinematografia noastră a început să 
învețe să folosească prezența fizică 
a anumitor actori. Sînt roluri care 
rămîn mai ales prin forţa de sugestie 
a prezenței; bonomia „din popor” 
a lui Ernest Maftei, tăcerea de urs 
bun a lui Boris Ciornei, drăgălă- 
șenia Stelei Popescu, figura specială 


a chelnerului, stîngăcia mirată a 


copilei- care aduce mîncare la uzină, 
fata suavă la care inginerul nu s-a 
uitat pînă acum, dar filmul se încheie 
pe. chipul ei, aluzie- nu inedită, dar 
optimistă). 

Repet, foarte multe stîngăcii pen- 
tru această foarte mare cantitate de 
talent. 

Stîngăcii în construirea perso- 
najelor: personajul inginerului de la 
Centrală își dezvăluie prea ușor 
părțile negative (din prima scenă, 
minciuna cu pașaportul) şi prea 
apăsat (minte pe coridor, ce nevoie 
mai avea să spună aceeași minciună 
şi în birou? Noi ne lămurisem). 
Personajul inginerului entuziast e 
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Acest gen de film 
este o laudă a normalului. 
Dificultatea enormă 

este să nu rupi 


acel fir de păr care desparte 
normalul de banal 


prea schematic. Focul lui pentru 
invenție, neavînd destule argumente 
personale, pare. adeseori un fana- 
tism abstract. Există tot felul de 
elemente în acest portret care nu 
sînt valorificate la scara profesiunii 
de cineast. Unul din ele: pasiunea 
eroului pentru motocicletă. Un pro- 
fesionist abil nu-și pune eroul să ia 
asemenea viraje primejdioase doar 
pentru plăcerea unei scene dinamice. 
Nu-i vorba neapărat de ratarea unor 
posibile metafore, ci de nevalori- 
ficarea unui anumit subtext. În ge- 
neral, personajul acesta n-are sub- 
text, n-are verosimil. Spre final, 
pentru nevoi de umanizare, probabil, 
autorii îl fac să apară îndrăgostit 
nebuneşte de fată, de fata cu carea 
vorbit într-o seară la teatru și firește 
a uitat-o, zicem noi, de vreme ce 
trec luni,. poate ani și el nu-i dă nici 
un semn de viață, deși el (ca și ea) 
e singur într-un oraș străin, deși ea 
îl cheamă o dată la telefon, deşi el îi 
då întîlnire, dar montajul uită de 
promisiune și totul se desfășoară 
ca şi cum inginerul n-ar fi fost scos 
din acea importantă ședință (neplă- 
cut lapsus!). 

Sînt stîngăcii de povestire, ca 
plecarea de la restaurant a ingine- 


rului bucureștean. Directorul l-a 


invitat la masă. Apare Ea, căzută din 
cer, Ea care a venit ca să plece. El 
se suie în maşină și pe-aci ţi-e drumul, 
uitînd parcă de director,de masă și 
de toate legile povestirii. 


Sint și stîngăcii de atmosferă, 
De pildă: Toată lumea așteaptă fe- 
bril rezultatul experienţei. Toţi sînt 
cu sufletul la gură, toți cred că s-a 
reuşit, dar lanțul se rupe, speranța 
se prăbușește și muzica, în general 
discretă, începe să scoată acorduri 
funebre ca în filmele dintre cele 
două războaie. În schimb, cînd el 
vine la teatru alarmat de posibila ei 
plecare, cînd el vine spre ea, cînd 
ea vine spre el și el o privește intens 
şi ea îl privește emoționată, doamne 
ce foc intră în viori! E regretabil 
acest sistem de semnalizări muzicale. 
Cinematografia a renunţat de multă, 
de foarte multă vreme să-și mai ajute 
spectatorii cu ajutorul orchestrelor: 
atenție, vine primejdia! atenție, 
vine dragostea! 


Aici nu mizăm pe 


un film, ci pe o cale 


La drept vorbind, filmul nu poartă 
numai stîngăciile proprii, ci și stîn- 
găciile provocate de lipsa de expe- 
riență a unui gen, căci, după cum 
ziceam mai înainte, formula acestui 
romantism cotidian nu e încă pe 
deplin cristalizată, deși este evident 
că un anumit număr de cineaști, 
în special tineri, par atrași. de ea. 


O mamă care tare ar vrea să devină soacră 
(Stela Popescu) 


Încă o dată cred că această atracţie 
nu trebuie lăsată în voia soartei. 
Încă o dată, cred că nu trebuie să 
fim imparţiali ci să favorizăm, s-o 
favorizăm, și încă o dată mă întorc 
şi zic că, firește, avem nevoie de 
stiluri diferite, «de genuri diferite, 
o artă fără varietatea viziunilor e de 
neconceput. Orice viziune e o şansă. 
Dar șansele de maturizare ale cine- 
matografiei noastre nu ne apar” 
azi toate egale. Marea șansă a cine- 
matografiei noastre nu poate veni, 
la ora aceasta, nici de la filmul pito- 
resc, cu clocotitoare patimi abulice; 
nici de la filmul hieratic, cu oameni 
abstracți nedataţi istoricește; nici 
de la marea și desueta montare, 
care iubește spectatorul, dar doar , 
în calitate de client; nici de la filmele 
talentelor de cabinet, care nu iubesc 
spectatorul, deci nu le pasă dacă 
sînt înțelese sau nu. 

Marea șansă — poate nu unica — 
dar marea șansă a filmului românesc 
vine azi de la acest film romantic coti- 
dian. Formula acestui film mi se pare 
cea mai aptă să satisfacă, să satis- 
facă simultan cele mai importante 
im perative. 

Angajarea artistului? Dar unde 
te poți angaja mai cu folos ca 
artist, decît acolo unde oricum ești 
angajat ca om. k 

Prestigiul artei, ca artă? Dar 
unde se poate petrece marea 
meditație a creatorului dacă nu 
în lumea pe care o ştie, nu din 
cărți, nu din ziare, nu din auzite, 
ci din propria lui ființă? 

Locul cinematografiei românești 
în lume? Dar asta înseamnă 
să ne întrebăm ce avem noi 
de spus lumii, căci lumea nu vrea 
să vadă samuraiul de la Slobozia şi 
westernul din Bărăgan, ci ne vrea pe 
noi și unde, în ce formulă artistică 
putem să fim azi mai mult noi înșine? 

lată de ce cred că filmul romantic 
cotidian, adică filmul de genul „Des- 
pre o anume fericire“ trebuie favo- 
rizat. A favoriza , adică a nu da ra- 
bat. A favoriza, adică a da atenţie. 
A favoriza, adică a te simţi alături de 
aceşti băieţi talentați care s-au dus 
acolo unde e cel mai greu şi mai 
important. 

Bravo, băieţi! Înainte! 


Ecaterina OPROIU 
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Despre o anume fericire 


Producție a Casei de filme nr. 5. 
Regia: Mihai Constantinescu. Scena- 
riul: Constantin Chiriţă, Andrei 
Blaier. Imaginea și cemera: Grigore 
lonescu și Ștefan Horvath. Muzica: 
Temistocle Popa. Scenografia: Vasile 
Rotaru. Costume: Guţă  Ştirbu. 
Montajul: Lucia Anton. Sunetul: 
Nicolae Ciolcă. Cu: Ovidiu luliu 
Moldovan, lon Caramitru, Ta- 
mara Crețulescu, Ernest Maftei, 
Colea Răutu, George Oancea, Mihai 
Pălădescu, Stela Popescu, Mircea 


Constantinescu-Govora, Boris Cior- 


nei 


Cronica unui necineast 


Sfinta naivitate sau 


condiția bărbatului periclitată... 


— Eşti convinsă că 

Doru Șerban, eroul 

ema principal din „Zes- 

strea", cel care a 

pornit în viață cu 

mun geamantan și 

" (recunoaşte că e foarte 

umos yw a fost o victimă? 

victimă a unei femeiuști per- 

„ cu unduiri feline şi minte 
iavelică? 

=La prima vedere, aşa s-ar 
părea. Un om plin de calități, 
dar orbit de dragoste, este cît 
pe ce să se compromită iremedia- 
bil, să risipească toată zestrea de 
credit și demnitate agonisită prin- 
tr-o muncă fără preget. Specta- 
torul îl înconjură cu simpatie şi 
tresaltă bucuros cînd nu el, ci 
soţia lui (o adevărată cutie a 
Pandorei) înfundă  pușcăria. Eu 
însă consider personajul un fals 
bărbat, cu suflet lutos, ce se sfarmă 
la prima pală de vînt mai puter- 
nică a vieţii. De fapt, în conflic- 
tul Doru-Lola, două din perso- 
ajele princ ipale ale filmului „Zes- 
trea", marele vinovat cred că 

ste bărbatul şi nu femeia. 
desigur, n-ai înţeles 
nimic din intrigă. Nici un moment 
autorul scenariului nu-l pune sub 
inculpare pe inginerul Șerban. 
El este cinstit, dintr-o bucată, 
m în toată firea, serios, generos, 
dispus să creadă în oameni şi 
deci şi în femeia de lîngă el. lar 
Lola e falsă, cinică, interesată, 
perversă, escroacă. Așa s-a mers 
și în rezolvarea acțiunii: Lola 
este cea care îşi va primi bine- 

itata pedeapsă. 

— Ei vezi, tocmai asta e, că 
toată intriga filmului mă nedu- 
nerește grozav. Adică de ce in- 
ginerul Şerban să fie considerat 
cinstit, cînd n-a roșit deloc la 
îndul că e întreținut la univer- 

ate de o femeie care muncește 
din ) greu? De ce să fie considerat 
di ntr-o bucată, cînd a uitat într-o 

lipită cele mai autentice trăiri 
ale tinereții lui lîngă femeia 
mult iubită și a căzut străfulgerat 
de dragoste în fața avansurilor 
stridente ale unei demimondene 
interesate? De ce să fie consi- 
derat om în toată firea, cînd nu 
s-a întrebat nici un moment de 
unde-i intră în casă, în plină pro- 
prietate, lucruri de artă, de mare 
valoare? De ce să fie considerat 
serios cînd, inginer, cu funcţie de 
mare răspundere, certifică state 
de salarii cu cea mai condamnabilă 
ușurință? De ce să fie considerat 
generos cînd, făcînd politica stru- 
tului, nu s-a întrebat niciodată 
cum ispășește Livia marele păcat 
de a-l fi iubit? Şi pe urmă maie 
ceva. Şerban n-are personalitate. 
l-am plins de milă. Capitularea 
lui fără condiţii în fața Lolei ar 
trebui să fie pentru sexul tare 
ca un strigăt de alarmă: bărbați 
ai epocii noastre, șiretlicurile 
unor Eve moderne Vă pun la 
grea încercâre! Condiţia voastră 
e periclitată! 

— Deci filmul nu ţi-a plăcut? 

— N-am spus asta. Mi-a plă- 
cut. Uneori m-a delectat chiar. 
Sint în film unele scene de mare 
(ineţe, de intensă trăire, Paul 
Everac, dramaturgul ce şe in 
ščrię cu majusculă în teatrul rø- 
mânesc și, mal departe, se plea- 
că cu atita sensibilitate şi înțele- 


— Nu, 


Începînd din acest număr, 
jurista Sanda Ghimpu 

va discuta pe marginea unor filme românești, 
din punctul de vedere al iubitorului de artă 

cinematografică. 

Deci cu interesul de a analiza 
nu numai cum spun, dar şi ce spun 
filmele noastre 


De ce să fie considerat 
om în toată firea, cînd 
nu se întreabă de unde-i 
intră în casă atitea lucruri 
de mare valoare? 


De ce.să fie considerat 
demn de încredere, 
cînd a uitat într-o 
clipită femeia mult 

iubită? 


De ce să fie considerat 
generos, cînd face politica 
struțului și nu se întreabă 
cum ispășește Livia marele 

păcat de a-l fi iubit? 


De ce să fie considerat 
cinstit, 
cînd n-a roşit la 
gindul că e întreținut 
de o femeie? 


De ce să fie considerat 
inteligent, cînd nu-și vede 
greșeala pe care a făcut-o, 
nici în această confruntare 

atit de evidentă pentru toți? 


De ce să fie considerat 
dintr-o bucată, cînd cade 
străfulgerat la avansurile 

stridente ale unei 
demi-mondene interesate? 


gere asupra abisului 
cît adeseori am fost total cucerită 
Scena în care Lola își descarcă 
tot arsenalul de femeie cu expe- 
riență ca să-l subjuge pe Doru este 
o adevărată bijuterie. Prima con- 
fruntare între cele două femei, 
care se intuiesc reciproc şi itotal, 
este fără cusur din punctul de 
vedere al redării trăirilor sufle- 
teşti. Cînd Doru Șerban începe 
să înţeleagă valoarea cuplului lor 
şi-i spune Lolei, cu o tristețe sfi- 
şietoare (care pe Rebengiuc îl 
prinde foarte bine) „M-ai min- 
ţit, iubirea mea“, florile din fața 
lui sînt veștede, ca de altfel toa- 
te florile din încăpere. Pentru 
prima oară, în casa lor, florile 
erau veștede. Momentul, mărtu- 
risesc, este de o gingăşie infinită. 

Desigur, numeroasele sec- 
vențe de reușită realizare artis- 
tică sînt rezultanta unor împli- 
niri şi pe plan regizoral, ca şi pe 
planurile unor interpretări ar- 
tistice de zile mari. lată, n-aș pu- 
tea -spune cine e primus inter 
pares în triunghiul Margareta Po- 
gonat, Sanda Toma și Victor Re- 
bengiuc.| 

— Şi totuşi 
te-a convins. 

— Nu m-a convins și ţi-am spus 
de ce. Este insuficient motivată 
psihologic, situații-cheie sînt u- 
neori prea expediate. Îmi amin- 
tesc de altfel că şi autorul scena- 
riului, cu toată obiectivitatea ce 
totdeauna l-a caracterizat, recu- 
moaște undeva că „unele moti- 
vări psihologice aveau nevoie 
poate şi de alte racorduri”, Ex- 
plicaţia pentru mine ar sta în 
faptul că „Zestrea“, iniţial, a fost 
concepută pentru micul și nu 
pentru exigenţele mai aspre ale 
marelui ecran. Ca să nu mai vor- 
besc de unele, hai să le zic, inad- 
vertențe de ordin juridic. 
Faza de anchetă penală, în rea- 
litate nu se dă publicităţii, este 
secretă, iar dacă o dactilografă a 
unei procuraturi ar proceda cum 
a procedat dactilografa din fil- 
mul nostru, confiind unei prie- 
tene mersul cercetărilor, ar fi 
și ea pasibilă să fie trimisă în ju- 
decată penală pentru divulgare 
de secrete. interogatoriile sînt 
neveridice,| ca de altfel şi inter- 
venția Liviei în timpul anchetei. 
Cît despre scoaterea din cauză 
a inginerului, Şerban, este desi- 
gur „ca în filme“, pentru că față 
de probele din „dosar“, în viața 
de fiecare zi, fără o trimitere în 
judecată cel puțin pentru negli- 
jență în funcție, n-ar fi putut să 
scape. 

— Dai dovadă de excesivă rigi- 
ditate profesională. Nu te poți 
dezbăra nici aici de formația pe 
care o ai. Nu se face aşa critică de 
film. Astea sînt cusururi de fru- 
musețe, nu cusururi adevărate 
Exagerezi. 

— Poate. Da, gîndindu-mă mai 
bine, spun că ai dreptate. Inadver- 
tenţele de care îţi vorbeam nu sînt 
esențiale în trăirea artistică a eve- 


susţii că intriga nu 


nimentelor redate pe peliculă 
Dar vezi, mie îmi place; să cred 
necondiționat într-un personaj 
care mă împresionează. Și pe ur- 


mă, ce vrei, eu nu sînt cineast, ci 
numai. un cinefil... 


Sanda GHIMPU 


uman, în- 
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Un nou film de 
Waida. 


0 întrebare tragică 


| durează două 
ore, acțiunea se desfă- 
nema oară de-a lungul unei 
nopţi și dă dimensiunea 
simbolică a istoriei pe 
care Polonia a parcurs-o 

în mai multe secole. 

Într-un sat din apropierea Craco- 
viei, la răscrucea veacului nostru 
cu cel trecut, un intelectual se în- 
soară cu o țărancă. Nuntaşii sînt 
prietenii lui, reprezentanţi ai in- 
telizenţiei cracoviene, rudele, ve- 
cinii și prietenii miresei, adică tot 
satul. Sint „printre ei scriitori și 
doamne de la oraș, preotul şi rabi- 
nul din sat. Este aici toată Polonia, 
ţărani și intelectuali care se bucură de 
obiceiuri și tradiţii, care vibrează de 
aspirații patriotice, dar care exprimă 
în același timp contrastele puternice 
care există între ei și care generează 
drama filmului. „Pentru a pătrunde 
mai bine esența acestui fapt ar fi 
foarte utii să ne imaginăm, spune 
Wajda, că cei de la oraș sînt atbii, 
iar cei din sate sînt negrii.” 

Vom căuta în zadar o intrigă, în 
sensul obişnuit al cuvîntului, filmul 
lui Wajda urmărind să redea prin 
sugestii condiţia şi starea de spirit 
tipică a Poloniei din acele vremi. 
Preocupările diurne, ca și marile 
idealuri, sînt redate prin crîmpeie 
de discuții, sînt schițate prin atitu- 
dini diferite ale comesenilor. Pe 
măsură ce vinul curge în pahare și 
ritmul dansului e tot mai îndrăcit, 
spectacolul nunţii devine un specta- 
col de coșmar care depășește nunta 
propriu-zisă. 

În imagini de basm, un so! este 
trimis pe un cal alb să sune dintr-un 
corn de aur deşteptarea în cele patru 
zâri și solul ajunge pînă la hotarele 
țării, în timp ce poporul bea și mä- 
nîncă, joacă și se înflăcărează. Dar 
nuntașii obosesc pe rînd, în zori îi 


Mo 


cuprinde un soi de apatie sau de 
amorțeală şi, cînd solul revine la 
ei, cei de la care a pornit,şi este sin- 
Sur și fără cal şi fără cornul de aur, 
nici ei nu mai răspund chemării 
lui, pentru că, așa cum spune chiar 
solul: „i-a cuprins un somn ciudat“. 

Filmul, realizat după celebra piesă 
de teatru a lui Stanislaw Wyspianski, 
ne arată încă o dată că scriitorii po- 
lonezi au știut să lupte împotriva 
acelui somn ciudat care „nu este bine 
să te cuprindă în zorii zilei”, 

Şi n-am scris nimic despre cum 
totul se preface în film sub mîna 
lui Andrzej Wajda, pentru că e 
păcat să scriu despre secvențele în 
care simți aproape fizic încătușarea 
eroilor și izolarea; acestei case, 
Barcă singură în noaptea din jur, 
nădușeala nuntașilor cărora spațiul 
nu le ajunge, secvenţe în care se 
simte ceața de lafară și aerul încins 
din încăperile în care se desfășoară 
nunta, pentru că este păcat să scriu 
despre mărgelele roşii de la gitul 
femeilor şi penele de păun cu care 
se împodobesc bărbaţii şi despre acele 
amănunte care îmbibă atmosfera 
densă, încărcată și încordată a aș- 
teptării din întregul film, pentru că 
este păcat să scriu despre ceea ce 
trebuie văzut. 


A da PISTINER 


Producție a studiourilor polonezr, 
Regia: Andrzej Wajda. Scenariul: 
Andrzej Kijowski. Imaginea: Wi- 
tild Sobocinski. Cu: Daniel Olbrych- 
ski, Malgorzata Lorentuwicz, Barbara 
Wrzesinsko, Andrzej Lapicki, Maja 
Komorowska 


Wajda despre: 


Sine însuşi 


© Trilogia: „Generafie" 
(1955), „Canalul“ (1956), Ce- 
nușă și diamant" (1957); 
„Lady Macbeth din Siberia” 
(1962); „Totul de vinzare“ 
(1968); „Pădurea de meste- 
ceni” (1970); „Nunta“ (1972) 
sînt capodoperele unei ca- 
riere pe care Andrzej Wajda 
o sluj>ște de 23 de ani, timp 
în care a semnat nu mai puţin 
de 21 de filme @ S-a născut 
în 1926 în nord-est-ul Po- 
loniei, la Suwalki 9 Interesul 
său pentru artă s-a manifes- 
tat de tînăr @ Urmează cursu- 
rile facultăţii de arte frumoase 
de la- Cracovia. 


@ Despre activitatea sa de 
pictor spune azi: 
„Niciodată nu m-am simţit 
cu adevărat pictor. Nu sînt 
destul de puternic pentru 
asta. A fi pictor înseamnă să 
ştii să suporţi singurătatea 
şi să ai o putere fără margini 
în tine însuți. Mie imi lipsesc 
aceste calităţi”. 


9 Pictura a fost însă o 
excelentă școală pentru re- 
gizorul de film: 

„Azi pot spune că a fost o 
hotărire foarte bună să trec 
de la pictură la cinema. 
Filmul e mai uşor, pentru că 
nu ești singur. Lucrezi îm- 
preună cu alţii şi odată ce ai 
semnat un prim film, deci 
ai dat cum se spune prima 
probă, celelalte vin de la 
sine. Cunoştinţele mele des- 
pre pictură mi-au înlesnit 
să înţeleg arta filmului. În 
procesul filmării, toate ce- 
lelalte arte îţi sint de ajutor: 
pictura, literatura şi, desigur, 
arta de a fi actor”. 


® Ce i-a adus experienţa: 
„O dată cu trecerea timpului 
înveți să reziști crizelor de 
producție, înveţi să le do- 
mini. Cind ești tinăr, eşti 
tentat să te lași dezamăgit 
de ele și devii tu însuți o 
parte a acestor crize. Cu 
vîrsta, înveţi să le controlezi”. 


9 Ce speră pentru viitor: 
„Trăiesc cu speranţa că voi 
face un film mai bun decit 
trilogia mea. Nu este ușor. 
Azi toată lumea aleargă după 
originalitate și sint foarte 
mulți oameni noi care vin în 
cinema. Dar cind te gindești 
cîte idei noi poți avea... 
Totul a ajuns să fie foarte 
complicat şi foarte greu. Dar 
eu continui să trăiesc cu spe- 
rança". S 


@ În 1972, Wajda a fost 
invitat de către teatrul lon- 
donez Aldwych să pună în 
scenă „Posedații™ de Dosto- 
ievski. 

„Am găsit în teatru un anume 
calm și o anume sat sfacțe. 
Tehnica e diferită, dar exer- 
c ţiul rămîne acelaşi. Şi pe 
scenă trebuie să iei totul de 
la început fără ca în jurul tău 
să existe nimic concert şi 
totul trebuie să fie corstruit 
de tine”. < 


„Nunta“: 


„Este o operă care ne-a mar- 
cat pe toţi; toată „școala po- 
loneză“” de cinema poartă am- 
prenta sa şi eu însumi, în 
special în „Cenuşă și dia- 
mant". Din tot patrimoniul 
artistic polonez, din tot ce 
s-a scris pentru scenă, aceas- 
tă dramă, socotesc eu, este 
cea Mai particulară și cea mai 
originală. Pe scenă, ea devine 
lizibilă doar pentru noi po- 
lonezii. M-am gîndit atunci 
la ceea ce ar putea da în film 
— care este forma cea mai 
ușoară de a comunica cu res- 
tul lumii — după ce, desigur, 
am adaptat piesa pentru ecran, 
ca să îngădui spectatorului 
din lumea întreagă să-i ci- 
tească frumusețea tulbură- 
toare. 

Mediul social unde se si- 
tuează acţiunea nu ascunde 
nici o enigmă: reprezentanţii 


„Cu virsta, înveți 
să te controlezi...“ 
(Andrzej Wajda) 


intelectualităţii cracoviene și. 


ai țărănimii se întilnesc la o 
petrecere de familie. La fel 
decorul: ceața accea, aburii 
aceia de băutură, totul vor- 
beşte clar... Așa se va înţe- 
lege ușor obsesia anumitor 
teme și idei ale acelor oameni. 
De asemenea, efortul ridi- 
col-ce se degaj: din contras- 
tul dintre visele şi dorinţele 
lor, pe deo parte, şi realita- 
tea mai mult decît modestă 
care-i înconjoară... Datoria 
noastră e să arătăm cu toată 
acuitatea acest contrast care 
provoacă drama, contrastul 
dintre atitudinea „acelor 
domni“ de la Oraș și dintre 


țărani. 


polonez 


Atenţie, copii! 
Fiţi înţelegătorii cu 
părinţii voştri! 


Ocupindu-se film după 

film de lumea copilă- 

nema riei, regizorul polonez 
Janusz Nasfeter nu se 

mulțumește cu obişnui- 

tul tablou idilic făcut 

vîrstei inocenţei şi nici cu obiș- 
nuita istorioară moralizatoare, In- 
vestizaţia lui e intransigentă, 
crudă chiar, atunci cînd sta- 
bileşte sursa binelui şi a răului de 
mai tîrziu, în generozitatea sau în 
meschinăria de la vîrsta primelor 
afirmări ale viitoarei personalităţi. 


Caracterele se lasă presimţite încă 
din copilărie, iar copilăria nu este 
un univers închis. Cei mici sînt în- 
rîuriți în comportamentul lor de 
către lumea adulților, iar pilda aces- 
teia nu este întotdeauna demnă de 
urmat. 

Doi colegi de școală, Janusz şi 
Romek, se asociază, unul ca iniția- 
tor, altul ca făptaș, pentru a fura 
ştergătoarele de parbriz ale unei 
mașini. Un judecător, în speţă o 
judecătoare, e chemată să condamne 
fapta lor. Aproape întreg filmul 


Regizorul copilăriei 


Q lanusz Nasfeter s-a fă- 
cut cunoscutin cinematograful 
polonez ca regizor de filme 
cu şi despre copii. 9 „Micile 
drame“, „Ciorapii albaştri“ 
(premiat la festivalul filmelor 
pentru copii şi tineret de la 
Veneţia, în 1962), „Bătrine!“, 
„Abel, fratele tău“ (medalia 
de argint la Festivalul de la 
Moscova în 1971), „Singur“ 
(titlul original: „Acel copil 
ticălos“), „Fluturii“ şi cîteva 
scurt metraje, l-au consacrat 


ca pe „un regizor-poet'. @ 
Coscenaristul său preferat 
este Tereza Nasfeter, soția 
sa, cu care împarte dragostea 
pentru copii şi copilărie. e 
Autor a cîtorva romane şi 
a unui volum de nuvele, dedi- 
cate tot universului infantil. @ 
lată una din declaraţiile sale: 
„Eu aduc pe ecran tragediile 
copiilor care anunţă tragediile 
adulţilor, de mai tirziu, în- 
tr-un cuvînt, tragedia oameni- 
lor(...)”. 


reconstituie interogatoriul de la 
proces. La fiecare întrebare, răspun- 
sul este dat în imagini, printr-o 
suită de flash-back-uri care ilustrează 
dorinţele, nehotăririle, invidiile, co- 
pilăriile, în fine, toate sentimentele 
care au dus, în final, la fapta să- 
vîrşită- de cei doi. Dar dacă amindoi 
sînt egali vinovaţi, ei ştiu a se apăra în 
mod diferit. Janusz știe de mic să 
mînuiască minciuna. Înconjurat de 
egoista grijă a părinţilor, el a învățat 
că tot ce-e bun i se cuvine, iar toţi 
cei ce nu sînt în stare, ca el, să-şi 
apere interesul, nu sînt în stare să 
parvină, nu merită deci decit dis- 
prețul său. Romek, fire sensibilă şi 
visătoare, nu poate înțelege acest 
fel de a judeca. E! ştie, fără ca nimeni 
să-l fi învăţat, ce înseamnă prietenia, 
dăruirea de sine, idealul înaripat. 
Dar ştie şi ce înseamnă să fii singur. 
Lecţia singurătăţii a învăţat-o chiar 
de la mama sa care, dornică să-şi 
refacă existenţa, nu avea timp să 
se ocupe de acest fiu prea iubitor, 
prea ascultător, prea tandru. 
Romek nu poate crede că a fost 


„ înşelat. Singur, fără o veste de acasă, 


fuge de la casa de corecție, unde a 
fost internat, în speranța de a-și 
reîntiini mama. Dar mașinile poli- 
tiei îl prind ca pe un vagabond. Dez- 
nădăjduit, el strigă — asemeni celor 
doi orfani, tovarăși ai săi întrusin- 
gurătate, din „Sciuscia” lui De Sica— 
el strigă: Mamă! Strigă de fapt 
toată nevoia lui de a fi iubit, de a fi 
înțeles, de a fi ocrotit. 
Subiectul filmului lui Nasfeter este 
subiectul atîtor reportaje citite sau 
filmate, consemnate din realitatea 
curentă. Avertismentul autorului se 
adresează celor mari. Oameni adulți, 
fiţi atenţi! Fiţi atenţi să nu loviți 


copilăria. 
Adina DARIAN 


Producţie a studiourilor poloneze. 
Regia şi scenariul: Janusz Nasfeter. 
Imaginea: Wieslaw Zdort. Muzica: 
Waldemar Kazanecki, Cu: Roman 
Mosior, Piotr Szczerkowski, Halina 
Kossobudzka, Malgorzata Lesniew- 
ska. 


Mereu despre copii 


Spectacolul de gală 


care a deschis Zilele filmului polonez ne-a prezentat filmul regizori lor Ewa şi Czeslaw Petel- 
ski, „Copernic“ — închinat comemorării unei jumătăţi de mileniu de la naşterea marelui 
savant polonez. (Filmul a fost prezentat în nr. 9/73 al revistei noastre) 


viw ATT 


| gi 
jam mai vazut... 


UIT TA CENA ETP E ASCD 
Cu toate acestea... 


Producție a studiourilor Defa- 
Berlin. Regia: Michael Tschesno- 
Hell. Scenariul: Günther Reisch. 
Imaginea: Jürgen Brauer. Cu: Horst 
Schulze, Ludmila Kasjanowa, Ure 
liimann, Albert Hetterle, Erika 
Dunkelmann 


DONESENE EDS ZBATE 

Autorii filmului îşi propun să 
reconstituie, într-o frescă de mari 
proporţii, momentul istoric al pro- 
clamării Republicii Socialiste libere 
a Germaniei. Acţiunea începe. în 
ziua de 23 octombrie 1918. Datorită 
presiunii populare, Karl Liebknecht 
e eliberat din închisoare. Sînt prezen- 
tăte cauzele crizei politice şi econo- 
mice. în care se. afla statul german 
ieșit înfrînt din primul război mon- 
dial, politica marilor monopoluri. ce 
se concentra în direcţia stăvilirii 
valului revoluţionar. 

Agenda evenimentelor e relatată 
pină în momentul condamnării la 
moarte a celor doi revoluționari. 
germani, Kari Liebknecht și: Roza 
Luxemburg. Sobru, dar nu lipsit 
de patos, pâtimaș, dar fidel faţă de 
evenimente, filmul este compus în- 
tr-un stil potrivit cu scopul propus. 


CAROR O anta SUR 7 DESI i aia 
Pisica junglei 


Producție Walt Disney. Regia și 
scenariul: James Algar. Imogineo: 
James R. Simon, Hugh A. Wilmar, 
Lloyd Beebe. Muzica: Oliver Wal- 
lace 


După ce de atitea ori Disney și: 
oamenii lui ne-au -spus poveşti cu 
rățoi, pisoi și şoricei de carton, 
ei și-au propus să ne prezinte și 
fauna Terrei în carne şi oase. Echipe 
specializate ne-au plimbat prin „Săl- 
băticia albă“, iar acum ne mn- 
vită să privim „pisica“ junglei, cum 
este numit jaguarul. Prin jungla bra- 
ziliană, de-a lungul impunătorului 
Amazon, îi urmărim în deplină si- 
guranță obiceiurile şi cunoaștem 
viețuitoare cu care el intră în luptă, 
pentru că legea junglei, numai 
legea Junglei, - cere ca cel puter- 
mic să nu ierte pe cel slab. 
Papágali şi crocodili, flamingo” și 
tapiri, pești giganţi și furnici, îşi 
duc traiul lor obişnuit în faţa noas- 
tră, iar noi, fără frică, îi privim din 


fotoliu. 
Simona DARIE 
De i e nvue aa i 


Y—17 acţionează 


Producţie a studiourilor bulgare. 
Regia: Villi Ţankov. Scenariul: Ivan 
Ohridoki, Asen Ggeorghiev. Ima- 
ginea: Veneg Dimitrov. Cu: Ivan 
Kondov, losif Vlaha, Doroteia Ton- 
ceva, Gheorghi-Gheorghiev Gheț, 
Gheorghi Kaloiancev, lavor Milisev 


„X-17 acţionează“ — și așa face şi 
regizorul filmului — stäpîn pe le- 
gile suspensului. În Bulgaria soseşte 
un spion de peste hotare cu misiunea 
de a reface o rețea distrusă de secu- 
ritate. Un încercat ofiţer de contra- 
spionaj pornește în urmărirea spio- 
nului. Urmează o acţiune palpitantă 
pe care nu o putem divulga pentru a 
respecta regula jocului, Putem men- 
ţiona însă meritul regizorului de a 
fi reuşit să depăşească limitele unui 
simplu film polițist.. O atmosferă 
de neliniște însoțește aventurile pro- 
tagoniştilor, atmosferă la realizarea 
căreia și-a adus contribuția jocul 
nuanțat al actorului principal, Ivan 
Kondov. i 

Al. R. 
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pe ecrane 


Doi pe un balansoar, 


Ca orice ecranizare după 
o piesă prea cunoscută, 
și „Doi pe un balansoar“ 
dezamăgește. Dezamă- 
geşte pe spectatorul 
teatral — la noi piesa 
a intrat în amintire prin exce- 
lenta interpretare bucureșteană 
a Leopoldinei Bălănuţă și a lui 
Victor  Rebengiuc.  Dezamăgeşte 
totodată și pe cineastul profesio- 
nist, carecaută în adaptarea pentru 
ecran un film-film și nu o simplă 
filmare a piesei, cu cîteva ieșiri în 
exterior (New York-ul forfotind 
de lume), ieşiri care distrug tocmai 
ideea de bază a „Balansoarului“, 
Şi anume, necomunicarea, claustrarea 
în cuști-celule suspendate în imensi- 
tatea zgîrie-norilor, senzația aceea 
de deșert, cu circuite umane între- 
rupte în marea metropolă a singură- 
tății, Or, în filmul lui Wise, colo un 
magazin, dincolo o școală de balet 
cu copii ce se împrietenesc, dincolo 
o petrecere, e drept, deprimantă, 


nema 


Ce înseamnă actor total 


A debutat sub semnătura 
lui Hitchcock 
(Shirley MacLaine) 


Dansatoare la patru ani, ac- 
triţă la 15 (în timpul colegiului), 
cîntăreață la 17, în operete de 
mare succes la New York și, 
în sfîrşit, cucerind Hollywoodul 
de la prima „lovitură": debutul 
sub bagheta lui Hitchcock, în 
'54, cu „Cine l-a ucis pe Harry?". 
În 1959 obține Oscarul pentru 
primul ei rol de dramă în „Unii 
vin în fugă" regizat de Minnelli. 
„Apartamentul“ lui Wilder, în 
următorul an, o înalță pe scara 
box-office-ului printre vede- 
tele cu cel mai variat repertoriu. 


f 


i 


dar la ea își adresează prima oară 
cuvîntul aceşti robinsoni citadini — 
şi exterioarele pulverizează senzaţia 
de claustrare, risipesc norul tragic 
al solitudinii, în cîțiva picuri de 
nădejde și putință de comunicare. 
În felul acesta filmul devine, e drept, 
mai realist, mai complet, lăsînd să 
pătrundă și speranța pe ferestrele 
larg deschise spre viață. Dar, „ba- 
lansoarul“ își schimbă centrul de 
greutate, echilibrul demonstrației; 
închisoarea pe viață se transformă 
într-un. prizonierat 


special. Și 


temporar, cu 


mai 


cum nu ma 


Un chip mobil, de ingenuă mali- 
țiCasă, fantezie, tehnică, sponta- 
Neitate $i strălucire, umor, cînd 
trist, cînd exploziv frenetic în 
„Irma cea dulce" (Billy Wilder— 
1963). Ingenuă comică, dar şi 
vicleană-cinică în „Doamna care 
ronțăie bărbaţi”. O explozie de 
mișcare în „Cancan“, Vibraţie, 
sclipire, dar şi poezie nostalgică, 
drama de pe acel chip comun 
al liftierei din „Apartamentul“. 
Un fel de Julietta Masina ame- 
ricană,poate mai puţin profundă, 
dar clocotind de seve dulci- 
amărui ce dau o notă umorului- 
lacrimă din zilele noastre („Sweet 
Charity“). O căsnicie, la fel de 
trăznită ca şi personajul Shirley, 
cu impresarul Steve Parker; el, 
în fruntea unei celebre companii 
teatrale din Japonia, ea cu domi- 
ciliul la New York, conducînd 
prin telefon, cu abilitate de di- 
plomat, afacerile soțului-asociat. 
Două locuinţe separate, pe două 
continente şi, între ele, o fetiță 
de 16 ani, Sahiko, cu îngrijite 
studii la Tokyo. „Nici o pereche 
de pe lume nu plătește maiscump 
preţul fericirii ei“, spune Shirley 
contabilizind notele convorbiri- 
lor intercontinentale și a navete- 
lor Extremul Orient — America. 


$ Marea singurătate A 
din 


marile oraşe 


există nici dezordinea și nici goliciu- 
nea deprimantă a camerei șomerului 
(foarte repede transformată pe ecran, 
de mîna femeii, într-o locuință 
acceptabilă), cum există în schimb 
apartamentul ei intim și cochet, 
captivitatea pare ceva mai supor- 
tabilă. De acord, din nou, cu ideea că 
sentimentul singurătăţii te poate 
ucide și într-o vilă din Palm Beach. 
Dar atunci e vorba de altă dramă —a 
Marilynei Monroe, să zicem, alt 
film al deznădejdii în strălucire, 
şi nu e filmul cenușiu al lui Gitel ce 
caută zadarnic, luni de zile, o slujbă, 


A debutat 
pentru pîine (ṣi cozonac) 
(Robert Mitchum) 
PLITA T. AUN 


Robert Mitchum a jucat în 
aproape o sută de filme, dintre 
care îşi amintește cu plăcere de- 
butul, în '42, într-un serial, 
„Hopalow Cassidy", cînd „eram 
foarte prost plătit, dar era o 
minune”. „Improvizam, mă amu- 
zam cum nu m-am mai amuzat 
nciodată după ce am devenit 
actor”. Astăzi producătorii îl 
caută ca pe un plasament renta- 
bilcarele aduce ciştiguri însutite. 
El jură de fiecare dată că nu mai 
face film şi se retrage la fermă 
să ţesale caii. Soția lui, Dorothy, 
suride înţelept: de cite ori n-a 
făcut jurăminte în cei 33 de ani 


Discipolul lu 


al balerinei ce nu găseşte nici un con- 
tract şi atunci îşi agravează ulcerul 
dînd lecții de dans exotic și mîncînd 
cartofi prăjiţi. Sigur că drama ne- 
comunicării e transportabilă oricînd 
şi oriunde. Nu există temă neadap- 
tabilă. Kurosawa a făcut un strălucit 
film nipon după „Idiotul“, Welles a 
făcut „Macbeth'-ul lui. Dar trebuie 
să fii Kurosawa sau Welles ca să 
replici originalului cuo versiune ce 
va İntra în istoria filmului printr-o 
nouă originalitate. Desigur, Gibbson 
nu e Shakespeare. Contribuţia re- 
gizorului e meșteșugul mărunt (Wise 
n-a strălucit niciodată, chiar cînd 
spărgea recordurile de încasări cu 
„West Side Story“ ori cu *„Sunetul 
muzicii”).A știut însă, în toate filmele, 
să-şi asigure vedete cu care merge la 
sigur. Aici, a distribut-o pe Shirley 
MacLaine, vrăjitoarea realului, actrița 
capabilă să transforme pe loc eufo- 
ria șlipei de iubire în anticiparea 
acelui istovitor șir de „chagrins 
d'amour“ care vor dura toată viaţa. 
Dar Shirley, desăvirșita, nu mai 
surprinde demult și pe nimeni 
Miracolul personajului şi al actriţei 
fiind aşadar consumat, din film mai 
rămîne un partener credincios: Ro- 
bert Mitchum. Corect, nuanţat în 
maladia sa cronică („sechelele senti- 
mentale” pe care i le reproşează 
Gitel cu înţelegere, dar înţelegerea 
nu însearână mai puţină suferinţă, 
din contra...) Și uite-așa, din aproape 
în aproape, drama se recompune 
cam lent, cam „déjà vu“, în cele două 
ore de pe ecran, Participarea noastră 
emoțională suferă, Să fie oare de 
vină şi muzica, foarte sentimental- 
desuetă a filmului făcut în 1962? 


Alice MĂNOIU 


Îi 


Producție a studiourilor americane. 
Regia: Robert Wise. Scenariul: 
Isabel Lennart, după piesa lui 
William Gibbson. Imaginea: Ted 
McCord. tuzica: André Prévin. 
Cu: Robert Mitchum, Shirley Mac- 
Laine 


i Rin-Tin-Tin 


de căsătorie! (una din rarele 
căsătorii fericite ale Hollywo- 
dului)... Amîndoi copiii, Petri- 


na şi Chris sînt azi actori ca și 
tatăl lor. „Mă gindesc la reuşita 
lor. Dar seriozitatea lor mă face 
să nu măsimtîn largul meu". Glu 
mèşte, pentru că regizorii îl 
consideră conștiinciozitatea per- 
sonificată: o datăn-a lipsit de 
la vreo filmare. „Un actor de 
un firesc fantastic. Numai cum 
ridică el cotul! N-are rival...“ 
Ce n-a jucat în viață?. „Numai 
pitici şi bone, nu”. Cărei mari 
actrițe nu i-a fost partener! De 
la Katharine Hepburn la In- 
grid Thulin, Marilyn Monroe ori 
Sarah Milles. Pe Shirley MacLaine 
a mai întilnit-o după „Doi pe un 
balansoar“ în comedia trăznită 
„Doamna care ronţăie bărbaţi“. 
Regizorii nu s-au ocupat să-i 
găsească un tip anume. S-a lăsat 
atras de prea multe roluri şi 
nu și-a găsit personajul care să-l 
facă celebru. Pe care să-l facă ce- 
lebru. E modest și are umor. De- 
clară: „Actorul care m-ainfluențat 
cel mai tare în cariera mea avea 
patru picioare și se numea Rin- 
Tin-Tin. Aducea atita bănet stă- 
pinului, încît m-a făcut să regret 
că nu aparțin rasei canine“, 
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Prietenia credincioasă, 


dincolo de mormînt 
(dar vai, numai în western!) 


Un western psihologic 
A din care aie 

į clasice, situațiile tipice 

nema nu lipsesc 5: ep 

unui tren, urmărirea 

şi prinderea celui rău, 
evadarea lui şi, din nou, caval- 
cade, schimburi de focuri; dar 
aura legendară a bărbaţilor. puternici, 
lzbînda clară a binelui, suspensul 
continuu s-au estompat în filmul 
„Cu cărţile pe 'față“, cu toate că de 
la apariţia capodoperei genului, „Di- 
ligenţa” (1939), au trecut, relativ, 
puţini ani. 

În „Cu cărţile pe față", producţie 
americană a anului 1973, acţiunea 
îşi domoleşte intensitatea, lăsînd loc 
meditaţiei asupra condiţiei umane; 
perceptele morale simple nu se mai 
dovedesc  infailibile, iar legile 
vestului își pierd atotputernicia. 
Eroii nu se mai definesc doar prin- 
tr-o singură atitudine ori caracte- 
ristică dominantă, căci protagoniștii 
intrigii, şeriful şi cow-boy-ul aflat în 
culpă, au fost și au rămas buni prie- 
teni, au copilărit, au avut un ranch 
împreună. Billy (Dean Martin) şi 
Chuck (Rock Hudson) se înţeleg 
fără a-şi rosti gîndurile lor reale, 
gesturile şi privirile lor se întîlnesc, 
amintirile lor au aceeași rezonanţă. 
Scenaristul Theodore Taylor și regi- 
zorul George Seaton au reușit să 
structureze întregul întocmai ca pe 
o partidă dramatică a doi maeştri, 
în care miza este dragostea şi prie- 
tenia. Alternativ apar secvențe în 
care îi urmărim separat pe Billy 
şi Chuck; în parale! sînt montate 
cadrele ce ne descriu viaţa și poziţia 
socială a personajelor, cadre legate 
întotdeuna printr-un racord cinema- 
tografic bine găsit; iar flash-back-urile 


„caaterului şi a 


apar contrapunctic, dezvăluindu-se 
relaţiile intime ale eroilor. 

Dinamismul acţiunii propriu-zise 
fi interesează mai puțin pe cineaşti, 
ei doresc să ne arate, fără grabă, 
devotamentul și curajul, frumusețea 
inteligenței a doi 
tovarăși (pe care „întîmplarea“ i-a 
despărțit, transformîndu-i pe unul 
În- urmăritor, pe celălalt în 
urmărit). Și demonstrația se alcă- 
tuieşte cu precizie, fără accente mo- 
ralizatoare — abstracție făcînd de 
concluzia -recitată în final — dato- 
rită profesionalismului realizatori- 
lor. Compoziția plastică e rafinată, 
partitura. rolurilor are subtilitate, 
poezie şi umor. Dean Martin îşi 
confirmă încă o dată voga, Rock 
Hudson ne face să uităm răsunăto- 
rul său eșec din „Adio arme“, iar 
Susan Clark li se alătură cu pres- 
tanţă. 

Epoca Westernului eroic, a epo- 
peei, a trecut, dar cea de.a şaptea 
artă nu părăsește genul, ci caută 
să-l metamorfozeze, adăugînd |i- 
rismului spațiilor nelimitate, comicul 
şi sugestia nuanţată, îmbinînd mă- 
reția cu psihologia, redimensionînd 
miturile la proporțiile sensibilităţii 
contemporane. 

loona CREANGĂ 


DE a E E eee a e ai 
Producție a studiourilor americane. 
Regia: George Seaton. Scenariul; 
Theodore Taylor. Imaginea: Ernest 
Laszlo. Muzica: David Shire. Cu:- 
Dean Martin, Rock Hudson, Susan 
Clark, Donald Moffat, „ Jòhn MeLian, 
Charles Baca, „Jackson Kane, Ben 
Zeller, John Richard GH 


> uaia] 


Cui îi trebuie 
un cow-boy? 


Era distribuit orl de cite 
orl un producător avea ne- 
voie de un personaj înalt, 
elegant, simpatic. Sau ori 
de cite ori avea nevoie de 
un cow-boy sau de un şerif. 
Sau ori de cite ori avea ne- 
vole de un personaj seducă- 
tor. Fiul garajistului din Win- 
netka — Illinois (născut în 
1924) ajunge star la Hol- 
Iywood mai întil datorită sta- 
\turii sale. Rol după rol se 
impune însă şi ca actor de 
comedie sau dramă, ajungind 
să concureze, în special în 
Statele Unite, popularitatea 
lui Garry Cooper şi a lui 
Clark Gable. Numele său ade- 
vărat Roy Fitzgerald. Agentul 
său l-a ales ca nume de ve- 
detă — Rock (de la rocă, se 
Bare de la cea a Gibraltaru- 


lui) şi Hudson (de la fluviul 
care traversează New York- 
ul). li place să joace bridge, să 


asculte muzică, să înoate, 
să vadă filme vechi pe 16 
mm și, desigur, să joace în 
roluri de șerif ca în prezentul 
„Cu cărţile pe faţă“. 


Elegant, şarmant și 
cow—boy (Rock Hudson) 


- xas-ul de peste gîrlă" (1966), “F 


Omul care 


l încasează paimej 


Dean Martin. Vinzător de 
ţigări, crupier, boxer, şofer 
de taxi. A învăţat să cînte 
după ureche, la un film cu 
Bing Crosby (gurile rele spun 
că nici azinu cunoaște notele, 
deşi discurile lul se vînd ca 
şi cele ale lui Tom Jones). 
„De ce or fi zicînd unii că 
e greu să fii actor? Joci o 
scenă şi, dacă nu e bine, o $ 
refaci. După un minut de 
lucru, ţi se aduce un scaun, f 
sănu fi epuizat, Asta e greu? H 
Să lucrezi ca şofer de noapte, Ș 
asta da”. La 55 de ani, Dean $ 
Martin e o celebritate mon- A 
dială a spectacolelor de te- 
leviziune pe a le improvi- 
zează cu ©- spontaneitate 
uluitoare: „E foarte simplu să 
joci. Parcă ai cînta“, italian 


Un optimist recidivist 
(Dean Martin) . 
CI SIZE IERI FREE 
de origine, se face foc cind 


| se spune „macaronarul“”, $ - 
Singurul om căruia îi permi- | 
te asta, e Frank Sinatra: 
„Pentru că el,ca şi mine, e _ 
„macaronar“, Îi place să se 
amuze: „Ce e rău să ai în 
spate o experiență de jumă- 
tate de secol şi o vitalitate 
de adolescent?" închide el 
gura ziariştilor care îl iau 
peste picior că s-a căsătorit 
recent (a treia oară) cu Cathy 
Howen, de 20 de ani. Are 
umor: „Am atîta succes la 
televiziune, fiindcă fac enorm 
de multe greşeli de limbă en- 
gleză“. A debutat în 1946, în 
film,  încasînd palmele lui 
Jerry Lewis, comic cu care 
alcătuieşte timp de ciţiva 
ani un tandem devenit ce- 
lebru („Prietena mea Irma“, 
„S-a furat o navă“, „Martin 
şi Lewis atomizați'). După 
„Rio Bravo" (1958) se situ- 
ează şi printre marii actori $ A 
de dramă ai şcolii americane, 
la fel de degajat și cînd mî- = 
nuieşte -pistolul pe marele $ 4 
ecran şicînd dăreplica de duh l 
partenerelor de „show“ la : ap 
televiziune. În comedia „Te- 


f trä, încasa palmele lui Alan 


a: 


Delon. „Sînt un mare întasa- 
tor, asta e! Un optimistincori- e 
gibil, ştiu să reacționez la 1o- ; 
viturile cele mai dure". Un 
optimist, dar mai ales- un 


transmisăde televiziunea noas- Fi, A 
[j 
G 
i 


E realist: „Cred că succesul 


meu se datorează faptului ` 

că nu-mi dau aere de star - 
pretenţios şi invincibil, ctin- | : 
tru în case, pe micul ecran, 
ca prieten de familie în vizită, 


“gata să-i fac pe oameni să 


„o oră veselă”, 


„petreacă împreună cu mine, 


_ o dn * 


= ià ye 
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Efectul razelor gamma- 
_ aupra ertitelor_ 


Un orășel american, 
undeva în est. Cast 
un etaj. Ferestrele se 
deschid pe 
Mamele vin să-şi ia 
copiii de la şcoală, con- 
ducînd rable vechi şi imense. Vecinii 
îşi vorbesc peste gard. Televizoarele 
funcţionează zi şi noapte. Fetele, în 
fastițe scurte, fac repetiţii pentru 
serbări cu majorete de tip local. 
La şcoală se pregăteşte un concurs. 
Cine va intra în. finală? Mama cui 
se va urca pe scenă ca să spună: 
„Mi-e inima plină de bucurie“? 
Evident, filmul acesta cu un titlu 
atit de gingaş , atît de modern, atit 
de ciudat şi atît de chemător (de ce 
s-o fi suprimat în versiunea româ- 
ngască vorba „comportament“? 
Titlul francez are misterul pe care 
îl au toate titlurile frumoase, mai 
ales datorită aceste: vorbe: „Efectul 
razelor Gamma asupra comporta- 
mentului crăițelor”. Cuvîntul acesta 
— „comportament“ — atit de tocit, 
atit de nepoetic, în această nouă 
combinaţie lexicală își reface prospe- 
țimea. El, mai ales el, dă izul acela 
ut banal, prefăcut științific). 


Evic , Zic, filmul acesta nu e prima 
peliculă californiană cu „scene “din 
viața de provincie”. Arta americană 
— literatura şi filmul au creat 
} stă temă. Europa 

u tipologi 


american: an 


de dor de dură, de 
cu  duioşii bucolice şi 
clocotind de violență, de 
distrugerii şi a autodistru- 
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“Falimentul 
unui miit, 


Mitul 


„modului de viaţă 


american“ 


* Peisajul social ne este, deci, 'rela- 
tiv “cunoscut. Dramatungul Paul 
Zindel, „specialist în adolescenţă“, 
nu préa pare interesat să producă 
mari defalcări în sisteme sociale, 
Ambiţiile sale sînt de ordin pur psi- 


hologic, în măsura în care pstholo- 


O Marie Curie la virsta 
codițelor (Nell Potts) 
ae Re FTE 


gia poate să rămînă pură, ruptă de 
rest, ruptă de context. 

„Efectul razelor Gamma...“ este o 
dramă circumşcrisă în acest tip de 
preocupări, e drama raporturilor 
dintre o mamă, fără soț, și fetele 
ei: una adolescentă care își umflă 
sutienul cu ciorapi făcuți ghemotoc, 
cealaltă încă un copil, un copil 
precoce, fascinat, de profesorul de 
ştiinţele naturii și de minunile care 
se petrec într-un atom, 

Citesc într-o revistă serioasă, ca 
„Cinema '73", o uimitoare portre- 
tizare a acestei mater familias, pre- 
zentată ca o creatură insuportabilă, 
tiranică, plină de toene, desfigurată 
de resentimente, buhăită de băutură, 
acoperită la propriu şi la figurat de 
murdărie, Ca descriere a reliefului, 
adică a suprafeței unui chip, datele 
sînt exacte. Rupte de lumina din 
adînc, ele ne apar ca niște jumătăţi de 
adevăr și ce ciudat, nişte adevăruri 
parțiale care nu te apropie de ade- 
văr ci, dimpotrivă, te îndepărtează, 
căci femeia e într-adevăr tiranică — 
dar de ce-i tiranică? Femeia e în- 
tr-adevăr plină de toane — dar ce 
înseamnă aceste salturi de umoare, 
ce vor să spună trecerile acelea atit 
de bruşte, de la răutate la duioșie? 
Femeia e într-adevăr incapabilă. E 
incapabilă să ducă un plan la bun 
sfirșit, e incapabilă să-şi schimbe 
felul de a trăi, e incapabilă să țină 
|. Dar cu cine trebuie să țină 
pasul'acea femeie? 

Cu o-lume care cere să fii abil. 
Ea nu-i abilă. Ea spune întotdeauna 
exact ceea ce nu trebuie să spună. 
Ea spune polițistului că mevasta pe 
care el.” polițistul, o iubeşte, are o 
bărbie -gribilă. Ea îi trinteşte profes 


sorului telefonul în nas. Ea ţipă la 
cumnat, la singurul ei sprijin, cînd 
regula jocului i-ar cere să-l lingu- 
şească. 

Cu cine să țină pasul? Cu o lume 
care cere să fii mereu la pîndă. La 
pîndă după momentul propice, la 
pîndă după marea afacere? Ea nu 
ştie să fie „.realistă”. Ea nu știe să fie 
„cu picioarele pe pămînt“. Ea este 
o iremediabilă visătoare. O locatară 
a norilor. O fabricantă de nesä- 
buințe. 

Cu cine să ţină pasul? Cu o lume 
care se mindreşte cu spiritul practic 
american? Ce are această creatură 
cu acel faimos spirit practic? Bine- 
înțeles că afacerea cu barul și cu 
Plăcintele cu brînză n-o să-i 'reu- 
șească. Bineînţeles că tot ea o să 
piardă în business-ul cu camera, 
camera aceea închiriată bătrînilor 
neputincioși. Rudele îi depun acolo. 
Plătesc cîţiva dolari și pleacă. Ea 
rămîne nu ca să ia dolarii, ci ca să se 
atașeze de ei, de muribunzi, să le 
dea apă cu miere şi să le ghicească 
în cărți. Bineînţeles că pînă la urmă 
tot ea pierde. Dar cusururile prin 
care ea ajunge la nereușită nu sînt 
oare mai umane decît calitățile prin 
care alții ajung la reușită? 

O imensă cantitate de tandrețe 
umanistă în această femeie meinte- 
legătoare, care suferă că nu poate 
fi înţeleasă. O imensă cantitate de 
tristă duioșie în tabloul acestei fa- 
milii care nu poate fi „o familie”. 

Nu eo capodoperă acest film, dar 
e o operă de noblețe, de fineţe, de 
justețe (să trecem peste scena- din- 
tre ea şi cumnat prea tributară tex- 
tului teatral). Dacă aș fi cineast, aş 
studia acest film, l-aș - demonta, 
l-aş diseca, „pentru că acest frumos 
actor cu'ochi albaștri nu face pe regi- 
zorul. Paul Newman este un regi- 
zor. El aduce cu el şi forța unui pro- 
fesionalism de beton armat (solidi- 
tatea construcţiei, funcţionalitatea 
replicilor, simțul'accentelor, al culorii 
dominante, a! semitonuri!or) și forța 
unei mari echipe de actori. lat-o pe 
această teribil de inteligentă Joanne 
Woodward, iată o nevastă care n-a 
fost distribuită prin forța preroga- 
tivelor conjugale, iată două adoles- 
cente de talie internaţională, şi iată 
un mic detaliu picant: eleva studi- 
casă, acea splendidă Marie Curie la 
vîrsta codițelor, este copila regizo- 
rului şi a protagonistei. Cine poate 
să acuze un astfel de „nepotism“? 

Și totuși regizorul aduce nu numai 
prestigiul meseriei — deși acest nu 
numai sună prost într-o artă pentru 
care cunoaşterea meseriei în- 
seamnă atit de mult. Există în acest 
film un fior care nu se poate obţine 
pe calea artizanală. Acest fior umple 
ecranul, cînd apare bătrîna în căru- 
cior de infirm. Fiinţa aceasta, care a 
început 'să plece pe celălalt tărim, 
dă dramei o dimensiune care-depă- 
șeşte şi tema conflictului între gene- 
rații şi suferinţele inadaptabilității. 
Principalul avertisment a! filmului 
nu vine de la crăiţe, ci de la această 
fostă mamă, de la această fostă co- 
pilă depusă acum într-o casă, ca un 
colet la o mesagerie. De laea, de la 
căruțul ei de nichel, de la borcanul 
ei cu miere, de la pălăria ei demo- 
dată, de la vorbele pe care sa nu 
le pronunță din gură, ci cin ochi. 

Ecaterina OPROIU 


Producție a studiourilor ameri- 
cane. Regic: Paul Newman. Sceno- 
riul: Alvin Sargent, după piesa cu 
același nume de Paul Zindel. Ima- 
ginea: Adam Holender. Cu: Joanne 
Woodward, Roberta Wallach, Nelt 
Potts, Judith Lowry, Michael Kear- 
ney, Roger Serbagi, Ellen Dano, 
David Spielberg. Premiul de inter- 
pretare feminină: Joanne Wood- 
ward, Cannes—1973. 
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0 celebră anonimă 


Joanne Woodward este o foarte 
talentată actriță de teatru care 
— injustețea în țara muzelor e in- 
finită! — îşi datorează gloria nu 
faptului de a fi cîştigat un Oscar 
pentru „Cele trei fețe ale Evei”, ci 
statutului desoțiealui Paul Newman. 

A turnat puţin. În general, sub 
regia soţului. Cel mai mare succes 
cinematografic l-a constituit filmul 
„Rachel, Rachel”, unde interpretează 
o învățătoare, fată bătrină, A fost 
o reușită nescontată. „Noi contam 
doar pe un succes de stimă, Ne 
gîndeam că facem un film pentru 
noi și pentru prietenii noștri. Și 
cînd' colo...“ 

N-are încredere în film, „Filmul 
degenerează — zice ea. În studiou- 
rile din Hollywood nu mai există 
azi un singur om care să creadă că 
a face film este o meserie serioasă. 
Robert Evans (patronul Paramount- 
ului și fostul soţ al lui Ali Mac Graw) 
se ocupă de confecția de pantaloni 
și în orele libere este actor. Dar 
vai, el nu e bun nici cînd croiește 
pantaloni şi nici cînd stă- în faţa 
camerei”, 

Faima de vedetă de cinema n-o 
atrage nici chiar după ce a obținut 
anul acesta la Cannes „premiul 
pentru cea mai bună interpretare 


El despre ea, 


E E 


Paul Newman despre joanne 
Woodward: „Cînd mi se întîmplă să 
joc în acelaşi film cu ea, sau în cînd îi 
sînt regizor, sau pur și simplu cînd 
mă duc să văd cum joacă, am senti- 
mentul că e—cum să zic?—ne- 
verosimilă. În clipa aceea aș avea o 
dorință nebună să adun un mănunchi 
de critici, să-i închid într-o sală și, 
să le-o proiectez: ea în „Wusa'“, 
ea în „Rachel, Rachel“, ea în „Efac- 
tul razelor...“. Nu le-aş face nici 


in rolul 


f 


feminină”, Nu dorește să locuiască 
la Hollywood. Nu pot — se explică 
ea — fiindcă am șase copii şi copiii 
trebuie: să meargă la școală la noi, 
în Conecticutt. La aceeaşi şcoală, 
În plus, am şi trei. ciini şi patru 
pisici. 

Antipatia e reciprocă. Hollywoo- 
dul n-o iubește, o socotește chiți- 
bușară și nu-i iartă că a stat sub 


contract doi ani, respingînd pe rînd 


toate contractele: „Erau îngrozitor 
de idioate, credeți-mă”, zice actrița, 

Revista „Grazia”, cunoscută prin 
lipsa de graţie cu care se ocupă de 
viața cuplurilor celebre, publică re- 
cent un vast reportaj despre cearta 
şi reconcilierea soţilor Newman. 
Ziaristul descrie cu uimire viața 
normală a unei perechi care nu se 
străduiește să obţină o invitaţie la 
superparty-urile date de Onassis, 
o familie care — stupefacţie! — ci- 
tește, citește chiar cînd e în vacanţă. 
Citește nu romane polițiste, ci pe 
Fitzgerald şi pe Hemingway. 

Visul secret al Joanne-ei Wood- 
ward: să joace într-un film de Fellini. 

Visul secret al soțului ei: să facă 
un cuplu bombă cu Delon, într-un 
film realizat de el. EI, adică nu 
Delon, ci Newman, 


ea despre el 


cel mai mic comentariu. l-aș lăsa să 
vadă. Atît. Pentru că doamna: asta 
— să știți — este absolut neidenti- 
ficabilă de la un film la altul. În jocul 
ei e ceva, ca o putere magică“, 

joanne Woodward despre Paul 
Newman: „Mor de ris cînd mi se 
spune că soțul meu este un simbol 
sexual. Nu știu dacă. ați remarcat, 
dar- are gambele cam subțiri și plat- 
fussi În plus, aflați de la mine, sfo- 
răie cînd doarme şi, asta v-o spun 
eu, e: teribil”. 


Matildei 


Interpreta Matildei, micuța sa- 
vantă din „Efectul razelor gamma...“, 
deși se numeşte Nell Potts, este 
fetița lui Paul Newman, regizorul 
filmului, şi a interpretei principale, 
care, deși se numește Joanne Wood- 
ward, este soția lui Paul Newman. 


Descendenta celebrilor părinți de- 
clară cu toată hotărîrea de care este 
capabilă frageda ei vîrstă că ea nu 
se va dedica niciodată artei a 7-a, 
Copilul-minune nu explică pentru 
ce. El lasă grija pretupunerilor în 
seama adulţilor. 


OPRIND PITIS, IAR 
La întrebarea „De ce faceți filme?“ Paul Newman a răspuns 
așa: „Fac filme, joc în filme, sînt soț, sînt tată, pentru un 


singur motiv: ca să simt că trăiesc“, 


„Paradisul“ (traducerea 

3 românească după „Fat- 
nemar city'—oraşul imbuibat) 
este, într-un fel, filmul 

cel mai puţin interesant 

al seriei „cu boxeri“, 

Nu pentru că nu ar fi bine făcut. John 
Huston este doarun profesionist (nu 
numai un „fost”, în ale boxului), iar 
filmul său probează, peste tot, 
meserie. Acurateţea detaliilor, jo- 
cul perfect al actorilor (în afară de 
Stacy Keach — vedeta — un 'ac- 


' tor căruia eu, cel puţin, nu i-am dese 


coperit decit o fizionomie capabilă 
să suporte orice machiaj), montajul 
civilizat al peliculei, toate acestea 
sînt calități indispensabile unui bun 


meseriaș, dar nu înlocuiesc niciodată 


lipsa de inspirație, de har. „Para- 
disul" își propune să demonstreze o 
mulțime de lucruri, şi mai nimic 
important. Niciuna din temele vi- 
zate nu scapă locurilor comune ale 
literaturii şi cinematografului uni- 
versal. Eroul principa! este un boxer 
ratat (din cauza vîrstei, a degradării 
fizice, a obișnuinţelor „nesportive“ 
etc), care mai încearcă încă, încă 
o dată, să facă ceva în viaţă. Tot prin 
box, bineînţeles. Și nu reușește, 
printre altele, pentru că prosti- 
tuata alcoolică căreia el îi promisese 
să fie „omul pe care se poate bizui“, 
îl înlocuiește, fără nici un fel de 
zvircoliri de“conștiință, cu un negru 


„Cineva acolo sus“ nu-i iubeşte 
pe boxeri 


proaspăt ieșit din închisoare (vai!), 
pentru că managerul său (altfel 
suflet caritabil cu o soție iubitoare) 
îl exploatează materialiceşte, pentru 
că — nici el — nu poate rezista ten- 
taţiei alcoolului (diavolul, de!) şi 
pentru că — nu-i așa? — lumea este 
cît se poate de nedreaptă şi imper- 
fectă. a 

Nu zic că ratarea, în sine. nu poate 
fi un subiect de meditație pentru 
artă, un subiect angoasant chiar. 
Un Marmeladov este oricind—și 
cum l-ai lua —un' personaj de re- 
ferinţă al marii literaturi. Dar Mar= 


meladov îi aparține lui Dostoievski, 


iar John Huston.nu comunică, prin 
nici un fel de canale,cu Dostoievski. 


-john Huston are cîteva clișee bine 


lucrate, pe care le foloseşte netul- 
burat, neînfiorat, pentru a spune 
adevăruri plate, moraliste, de loc 
convingătoare. Există chiar, în acest 
film, un sistem „clişeu-contra-clişeu” : 
clişeului  boxerului ratat, părăsit 
de iubite și prieteni, i se opune 
clişeul boxerului tînăr și moral, cu 


nevastă și copil, cara nu bea decit. 


cafea ; clișeului boxerului pentru care 


o victorie înseamnă reciştigarea Moe 


ralului, i se opune clișeul boxerului 
pentru care o victorie (foarte balnav 
fiind) înseamnă cîștigarea unei Ope 
ţiuni la supravieţuire. Şi așa mai 
departe. 

O ——— 
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Un singur lucru cu adevărat fru- 
mos, plin de promisiuni (artistice) 
există în acest film: cîntecul care îl 
d:schide, intitulat „Ajută-mă să trec 
noaptea”. Este d2 neînțeles cum — 
avind la îndemînă o sugestie atit 


Producție a studiourilor ameri- 


cane. Regia: John Huston. Scenariul: 


Leonard Gardner. Imaginea: Conrad 
Hail. Cu: Stacy Keach, Jeff Bridges, 
Susan Tyrrell, Candy Clark, Nicholas 


de clară — s-a ratat un film care Colasanto, Art Aragon, Curtis 
putea fi măcar emoţionant. Cokes 
Adrian ȚIROIU OO 
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Pro Paradisul 


„Opera tul | "Huston este într-o 
permanentă evoluție. Ea ne dă astăzi 
una dintre cele mai mari realizări 
ale autorului. Huston are geniul 
construcției dramatice. Sub mina 
lui, am spune mai bine,sub pumnul 
lui de vechi boxer, această 
anti-povestire devine o luare de 
conştiinţă lucidă a unui infern dezo- 
lant, un reportaj inedit asupra 
unei meserii dezumanizante”. 


Robert Benayoun 
„Positif", septembrie 1972 


„Paradisul” ne dă impresia pri- 
mului film adevărat despre box şi 
boxeri din cite au fost vreodată 
turnate în Statele Unite sau aiu- 
rea. Admirabil este că această 
realitate singeroasă devine, prin ri- 
goarea observaţiei, vecină cu po- 
ezia. Poezia orașului și a mizeriei; 
poezia figurilor luminoase în decă- 
derea lor, triumfătoare dincolo de 
oboseală şi umilinţă, a unor 
îngeri negri: poezia unor replici; 
poezia eșecului și a curajului 
cotidian — indisociabile; poezia 
uritului și a frumosului; poezia 
întunericului și a luminii. Arta 
contrastelor care dovedește matu- 
ritatea unei morale, a unei viziuni 
asupra lumii, a unei  existenţe 
asumate fără şovăire”. 


` Claude Beylie 
"Ecran", decembrie 1792 


„Orice viață este un proces de 
destrămare“ — scria odată Scott 
Fitzgerald într- unul din romanele 


Invingător pe ring, întrînt în viață 
(Daniel Olbrychski în „Boxerul“) 
EDP RER RO Lc 


wet 


„Cineva acolo sus 


i îi iubeşte pe 
„boxeri, ce! puţin în materie de 


film; căci cinematograful şi-a reven- 
dicat dintotdeauna dreptul de a 
exploata (pașnic) acest sport sau 
— de la caz la caz — această pro- 


fesie. Pentru Chaplin, boxul era un. 


excelent .motiv de gaguri, dar în 
„Luminile orașului”, de pildă, pă- 
tratul magic al! ringului — pe lingă 
comicul enorm al secvenței — as- 
cundea și o întreagă filozofie — era 


sale, atit de tipic hustoniene. „Para- 
disul” se bazează pe această temă, 
împotriva destinului lamentabil! a doi 
boxeri de mina a doua, un Ringand, 
profesionist, distrus de alcool, care 
încearcă o imposibilă întoarcere, 
şi un tînăr amator care nu va trece 
niciodată „rampa“ ringului. Drumuri 
care se încrucişează și destine para- 
lele. La capătul luptei: eşecul, inex- 
orabil, iremediabil, eșecul amato- 
rului desenîndu-se în filigran pe 
chipul profesionistului care-l pre- 
figurează. 
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Încă un boxer ratat 
(Stacy Keach) 


” 


descoperă virtuțile profunde, exis- 
tențiale ale „vieților sportive“. Şi, 
între ete, traiectoria unei vieți de 
boxer ascunde, poate, dramele cele 
mai spectaculoase. Pumnul cu. care 
Frazier a spulberat gloria alarmantă 
a lui. Ca este, oricînd, începutul 
unui scenariu de senzație. Pumnul 
acesta a răsturnat toate scările de 
valori” imaginabile, pentru că — ce 


Rocco fără fraţii săi 
Alain Delon) 
primul re-play -at donchişotismului. 
E drept, abia cinematograful modern 


John Huston a urcat pen- 
tru prima oară în ring la 
16 ani. Nu a fost printre 
„cei mari”, deşi la colegiul 
din Los Angeles a fost cam- 
pion la categoria uşoară (ama» 
tori), cîştigind 23 de întîlniri 
din 25. El a fost boxerul 
sălilor mizere din cartierul 
negrilor, la Los Angeles, plă- 
tit cu 15—20 dolari victoria. 
Va părăsi ringul nu în urma 
unei înfrîngeri, ci atras da 
mirajul New York-ului şi 
al lumii spectacolului, pe care 
tată! său o slujea cu succes. 

Născut în 1906, în Nevada 
(Missouri), Huston duce, da- 
torită părinţilor săi — mamat 
scriitoarea Rhea Gore, ta- 
tăi: actorul Walter Huston — 
o existență itinerantă, Aces$ 
fel de viață îl va deter- 
mina mai tîrziu să schimbe 
rind pe rînd meseriile: é 
gazetar, romancier, pictor, 
scenarist și, în sfîrşit, regizor, 
Obsesia filmelor sale: eşe- 


poate fi mai spectaculos! — grație 
lui am descoperit în Clay, profesorul! 
universitar de poezie. Și cinemato- 
graful modern a ştiut să profite 
din belșug de aceste destine haluci- 
nante, neașteptate. A pornit de la 
nuvelele lui Jack London și Heming- 

yay pentru a ajunge la Visconti 
și Delon („Rocco şi fraţii săi') — 
Delon, el însuşi, devenind un maăa- 


ger de box (cine vorbea de interac- 


ţiunea filmului cu viața?) — pentru 


Joha Huston: 
cardinal în regia lui Preminger 
N e URACH AE 


cul celor născuți pentru a 
pierde. („Șoimul maltez“, 
„Tezaurul din Sierra Madre“, 
„Key Largo“, „Jungla de ase 
falt", „Moulin Rouge”, „Re- 
gina africană“, „Moby Dick“, 
„Desmoşteniţii”). El a contri- 
buit la celebritatea lui Bo- 
gart şi a lui Mitchum, a Avei 
Gardner şi a Elizabethei Tay- 
lor; lui îi datorează Marilyn 
Monroe cel mai bun rol al 
ei, în „Misfits" (Declasaţii), 

Acum, în prag de 70 de ani, 
după 50 de ani de carieră (de 
regizor şi actor) şi peste 30 
de filme, Huston face un 
flash-back în propria sa exis- 
tenţă, întorcîndu-se la anii 
tinereţii sale. Incursiune în 
trecut, născută din lectura 
romanului lui Leonard Gard- 
ner, fiu de boxer, el însuși 
boxer prin anii '40. Aşa s-a 
născut cel mai recent film 
al lui Huston (1972) despre 
paradisul visat, dar pierdut, 
al boxerilor. 


| Trei boxeri pe ringul iui 
Mircea Mureşan (,„,K.0*) 
IE PET PTALIRRES SIN 


a ajunge la acel personaj fugit din 
teatrul lui Tennessee Williams, din 
„Cineva acolo sus mă iubește“, la 
„Boxerul” lui Olbrychski, la dezabuza- 
tul „Walkover“ al lui Skolimovski. 
Pentru a reverbera şi în filmul ro- 
mânesc, în „.K.O." (Mircea Mureșan) 
şi în „Ultima noapte a copilăriei” 
(Savel Stiopul). Şi pentru a ajunge, 
în sfirşit, la „Paradisul” lui John 


Huston — John Huston, şi el fost . 


boxer... 


+ rte et qoe 


După o incursiune în 
domeniul comediei ama- 
inema bile („Gardianul“) sau 
pi exotice (,„Frumos,onest, 
emigrat în Australia”), 
7 veteranul neorealismu- 
lui, Luigi Zampa, răspunde pre- 
zent la noul comandament al cine- 
mategrafului: filmul politic, ȘI, 
uimitor, regizorul pare „făcut“ 
pentru acest gen, ca şi cum toată 
viaţa n-ar fi practicat decît filmul de 
dezbatere și de investigație socială, 
ca și cum niciodată n-ar fi cochetat 
cu farmecele lesnicioase ale filmului 
de divertisment. Nici urmă, în âceastă 
nouă producție, din formulele sau 
modele adoptate anterior. Cel care 
se străduise și reușise să ne fasci- ` 
neze cu grațiile Sylvei Koscina și 
ale Claudiei Cardinale, cel care 
mizase enorm pe grimasele lui Alberto 
Sordi şi pe fotogenia pădurilor cu 
papagali din cealaltă emisferă (după 
ce uitase demult debutul său în de- 
crepite decoruri neorealiste), uzea- 
ză astăzi de cu totul alte mijloace de 
seducţie. 
lată-l expunîndu-ne, cu precizie 
şi dexteritate, ; filele unui dosar 
al acuzării în marele proces pe care 
cinematograful italian l-a deschis 
împotriva ordinei sale sociale. la- 
tă-l adoptîndrelatarea directă, francă, - 
a faptelor care probează una din 
plăgile sociale cronice ale societăţii 
constituite pe legile banului: spe- 
cularea vieților omeneşti în sistemul 
spitalicesc și farmaceutic din Italia. 
Regizorul găsește spontan tonul 
caracteristic noului val, renunţă la 
emfază tot atit de expeditiv cum 
a renunțat la plezanterii. Acuzaţia 
este implicată, cu o anume subtili- 
tate, într-o naraţiune aparent lip- 
sită de incidente. Urmărim traseul 


Aceşti mafioţi nu sint gangsteri, 
Sînt profesionişti talentaţi. 
Sînt „cetăţeni onorabili“* 


cotidian al unei mari somități medi- 
cale, profesor de înaltă prestanţă, 
care dă consultaţii gratuite la o 
policlinică populară şi care conduce 
în acelaşi timp un mare și luxos spi- 
tal. Dar ceea ce pare o viață dăruită 
binelui public, e vădește a fi mai 
mult un joc demagogic, iar mira- 
colul tehnicităţii profesionale și con- 
fortului — un instrument al ex- 
ploatării și al crimei în complicitate, 
Filmul captivează prin țesătura abilă 
de detalii „citate“ în treacăt, func- 
tional: contrastul dintre sărăcia po- 
liclinicii accesibile tuturor și spita- 
lul somptuos unde fiecare operație 
costă milioane, un cuplu de condiție 
modestă, care se perindă prin sălile 
de așteptare ale spitalului spre a 
obține favoarea unei operaţii, pentru 
care a sacrificat totul, în perspectiva 
iluzorie a „salvării“, medicamente 
nocive, menținute în tratament 
pentru ca spitalul să nu piardă sub= 
venţia fabricilor producătoare, in- 
venţii şi dispozitive de înalt randa- 
ment clinic abandonate doar pentru 
a nu leza spitalele concurenteș.a.m.d. 
Adevăratele pasaje de virtuozitate 
ale filmului sînt însă operațiile, nu- 
meroase, la care asistăm, şi care 
reprezintă nodul nevralgic al dramei, 
cîmpul propriu-zis de acțiune al 
„mafioţilor“ îmbrăcaţi în halate ima- 

culate. Fără a ne şoca prin detalii 
naturaliste sau efecte de atmosferă, 
autorul vede în fiecare operaţie un 
spectacol, o partidă dintr-un joc de 
forțe necunoscut, ascuns pînă acum 
privirilor noastre. Tensiunea nu o 
dau petele de sînge şi nici functio- 
narea ritmică a complicatelor apa- 
rate electronice, orchestrate de alt- 
fel savant şi cu discreție. „Frisonul” 


vine mai degrabă de la măștileste- 


rile care acoperă -figurile -celor 


“adunaţi lîngă masa de operaţie, de 
la ceea ce bănuim a se petrece în 


spatele măștilor, de la acel joc 
obscur de relaţii, a cărui miză a de- 
venit, în modul cel mai direct, exis- 
tența umană. 

Şi, totuşi, titlul filmului e pur 
alegoric și publicitar. Pentru că 
aceşti „mafioţi“ nu sînt nişte gang- 
steri, nu sînt nişte spărgători sui- 
generis care în loc să se mascheze 


` cu ciorapi trași peste cap preferă 


tifonul. Nu. Paradoxal —şi aceas“a 
este performanţa supremă a regi- 
zorului — totul pare să se desfășoare 
aici pe terenul legalității, al onora- 
biliţii,al corectitudinii profesionale, 
al micilor concesii pe care oamenii 
şi le fac reciproc, al bunei rutine 
profesionale care nu poate să nu 
aibă şi ea micile ei scăpări, Mai 
mult, crima este atît de bine mas- 
cată, încît călăii pot să pară la un 
moment dat ei înşişi victime — şi 
poate că şi sînt — victimele siste- 
mului politic în care nu poţi fi, de 
pildă, medic, fără a intra în jocul de 


Presa 
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„Sănătatea 
"în pericol“ 


E atit de lungă povestea re- 
formei noastre sanitare, poves- 
tea reformei care ar fi trebuit 
să înceapă din 1948 şi care din 
comisie în comisie şi din consiliu 
în consiliu, a fost amînată cu ne- 
păsare pînă astăzi. Este una 
dintre acele discuţii care se 
continuă ca o fatalitate şi fără 
nici o tragere de inimă, ca toate 
acele lucruri despre care se vor- 
beşte prea mult şi care continuă 
în același mod — adică din rău 
în mai rău. „Sănătateaîn pericol“ 
este intitulat un studiu, bine 
documentat, asupra problemelor 
din sectorul sanitar, publicat 
imediat după război. Un alt 
studiu, de altfel tot foarte bine 
documentat, asupra aceloraşi 
probleme a apărut anul trecut, 
purtînd exact acelaşi titlu. 

Sănătatea italienilor e în pe- 
ricol. Dar de 25 de ani! 

(ianuarie 1972) 


Doctorul Gaetano Azzolina, fai- 
mosul chirurg cardiolog, sicilian 
de origină, s-a specializat în 
Statele Unite în operaţii de inimă 
pentru copii. Polemic şi comba- 
tiv, Azzolina a atacat, de cînd a 
revenit în țară, instituţiile şi. sis- 


din Italia. În revista „L! Ferapsp! 

din iunie 1972, el declara: „E 

imoral ca în fiecare zi să citeşti 
în ziar liste de subscripții care se 
deschid pentru ca micii bolnavi 
provenind din familiile sărace 
să poată fi operați în clinici 
particulare. Este imoral ca aceste 
operații, a atunci cînd sînt accep- 
tate să fie făcute în marile glinici, 


ACUZĂ: 


Dr. Azzolina ACUZĂ: 


„Mi se interzice să operez gratuit“ 


- 1973 sau 4974, ştiind bine că, în. 


temul de asistență medicală 


‘interese a! banului, nu poți profesa 


o meserie fără a ţine în mînă, cum 
zice “însuși eroul filmului, un mic 
sau un mare sceptru al puterii. 
Dincolo de unele sechele uşor 
melodramatice, Luigi Zampa, aflat 
la- al treilea suflu al vocației sale, 
ne oferă prin „Mafia albă“ cel mai 
reprezentativ film al său, într-un 
moment cînd filmul italian demon- 
strează, ca nimeni altul, capacitatea 
de a se reînnoi, dea fi actual, și dea 

fi o şcoală. 
Y alerian SAYA 


a i zi 


Producție a studiourilor italiene, 
1973. Regia: Luigi Zampa. Scena- 
riul: Dino Maiuri și Massimo De 
Rita. Imaginea: Giuseppe Ruzzolini. 
Muzica: Riz Ortolani. Cu: Gabriele 
Ferzetti, Enrico Maria Salerno, Senta 
Berger, Luciano Salce, Claudio 
Gora, Tina Lattanzi, Claudio Ni- 
castro, Enzo Garinei, Gino Pernice 


„Cartea albă“ 


La Salerno, cel patru proprie- 
tari al ospiciului Materdomini 
aşteaptă ca furtuna să treacă, 
Momentul este critic pentru ei, 
deoarece după scandalul, izbuc- 
nit dintr-o dată, se aşteaptă ca 
din oră în oră să fie înlocuiți 
de la conducerea acelui loc al 
durerii. Pentru ei ar fi o lovitură 
grea, deoarece vechea mănăstire 
de la Nocera Superiore, trans- 
formată în clinică particulară de 
boli nervoase, le aduce un venit 
net de un miliard de lire pe an, 
dintr-o încasare de două miliarde, 
şi jumătate. Totuşi oameni bine 
informați mă asigură că ei nu 
sînt deloc speriați, ei ştiu că 
timpul lucrează pentru ei, că 
furtunile trec şi că indignarea 
publică, oricît de virulentă, se 
potoleşte. 

Într-adevăr au trecut trei luni 
de la apariţia „Cărţii albe“ care 
denunța ororile de la Mater- 
domini, unde: „pacienţii trăiesc 
într-o promiscuitate şi într-o 
murdărie de neimaginat, duc o 
existență de animale şi sînt 
ținuți în viață numai ca să pro- 
ducă un beneficiu“ — scandalul 
continuă dar nici o măsură nu a 
fost luată. 


(mai 1973) 


să fie programate pentru anul 


majoritatea cazurilor, copiii nu 
vor putea supraviețui pină_ la 
acea dată. E imoral, injust şi 
inuman că, într-o ţară care se 
crede civilizată, se întimplă ast- 
fe! de lucruri și kics multe al- 


soies 


y 


(Iunie 1972) 
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“ Filmul politie, 


— Aprilie 1969 — în 
Uruguay inflația atinge 
proporţii alarmante. 
Nemulțumirea populară 
ajunge la paroxism. Se 
închid fabrici, bănci, 
instituții, se iau măsuri „speciale“ 
pentru „combaterea stării de defe- 
tism”. Guvernul Pacheco este ata- 
cat, se simte amenințat, nu vrea să 
demisioneze. 

— Poliția este depășită de mani- 
festările de nemulțumire care iau 
forme amenințătoare, Pentru a face 
față, este invitat un specialist în 
lupta împotriva guerrilelor: Daniel 
Mitrione — Dan, cum i se spune 
între „specialiști“, 

— Pe aeroportul din Montevi- 
deo aterizează cursa obişnuită New- 
York— Montevideo. Pe scara avio- 
nului apare, însoțit de întreaga sa 
familie, Dan Mitrione, funcționar 
pe lîngă Ambasada Statelor Unite 
la Montevideo, „specialist în tele- 
comunicații și transport“. O limuzină 
a poliției uruguayene îl așteaptă 
la scara avionului. 

— Mitrione își începe activitatea 
cu rangul de consilier special al 
poliției uruguayene. Intră în con- 
flict cu aceasta pe tema mijloacelor 
care trebuie folosite. El cere spo- 
rirea durității și aplicarea gradului 3 
de tratament al deținuților. (Metoda 
prevede adică introducerea unui apa- 
tataj de tortură ultramodern). Po- 
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liţia îşi însușește noile metode. Re- 
presiunea se intensifică, dar şi 
reacția la teroarea polițienească se 
extinde. 

— Tupâmaros, organizaţia de rezis-, 
tență, caută să obțină demisia guver= 


a inspirat 


un film politie 


nului Pacheco, adoptarea de mă: 
suri economice și financiare, Sin- 
dicatele cer îmbunătățirea condiţi- 
ilor de viață ale muncitorilor, care 
sînt cei mai greu loviți de instabi- 
litatea economică. Guvernul răspunde 
prin noi măsuri de pe poziții de 
forță. 

— August 1970. Pentru a ob= 
ține eliberarea celor arestați pen- 
tru că și-au exprimat protestul față 
de condiţiile sociale din ţară, Tupa- 
maros iau ostateci pe Dan Mitri= 
one (răspunzător de intensificarea 
teroarei polițienești din Uruguay), 
pe consulul Braziliei Dias Gomide 
și pe atașatul de ambasadă ameri- 
can Michael Gordon, 


(Continuare în pag. 24) 


Nu întotdeauna un film 
politic, deși izvorît din~ 
fapte concrete, cunos- 
cute, chiar arhicunos- 
cute (şi aici este un 
paradox al său) se poa- 
te bucura de prilejul — aici tragic 
prilej! — de a nu fi numai deductiv, 
constatativ, ci şi anticipativ. Nu în- 
totdeauna deci el poate să dovedeas- 
că faptul că nu este numai a poste- 
riori ci şi a priori. Filmul lui Costa 
Gavras cunoaşte astăzi o asemenea 
conjunctură. Inspirat de cazul au- 
tentic petrecut în Uruguay în 1970 
(cazul Mitrione — denumit în film 
Santore), şi descriind nu o oarecare 
afacere de importanță polițist- 
penală, ci în primul rînd o anumită 
stare de lucruri, această „Stare de 
asediu" ajunge să detecteze, în 
planul social al unei lumi, agravarea 
şi ascensiunea stării de forță, de 
convulsie socială şi mai ales de ine- 
vitabilitate a exploziei. 

Gavras s-a documentat — cum sin- 
gur o spune —timp de aproape 
18 luni înainte de a trece la realizarea 
filmului. S-a dus în mai multe rîn- 
duri în Uruguay, a cercetat dosare, 
presa, a stat de vorbă cu martori, 
şi, în special, a căutat să surprindă 
condiţia socială a acestei „Elveţii 
a Americii de Sud“ cum este denu- 
mit Uruguay-ul. El a urmărit să 
depisteze nu atît datele unei întîm- 
plări ci, dincolo de ea, cauzele unei 


inema 


orice asemănare 
cu persoane 
sau evenimente 
reale 
nu este 
întîmplătoare 


stăfi generale de lucruri — climatul 
politic (care de astă dată privește 
nu numai micul Uruguay, ci aproape 
întregul continent). 

Cum autorul — și este lesne de 
înțeles — nu putea să realizeze fil+ 
mul chiar în această țară, în capitaa 
la ei, la Montevideo, el trebuia totuși 
să găsească un cadru sud-american, 
L-a găsit — nu fără dificultate — în 
Chile, unde Salvador Allende avea 
mai întîi să-l invite la o discuţie în 
privinţa scenariului, ca să-i declare 
în încheiere: „Din punct de vedere 
politic n-are vreun cusur, iar ca sce+ 
nariu se citește ca un roman polis 
tist". 

Gavras n-a folosit această atraca 
țiozitate, n-a scontat pe tehnica 
suspensului, n-a exploatat dinamica 


document al epocii 


n 
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in 72 
(inevitabilă) filmului de urmărire, 
ciocnire, evadare, răpire, etc. Au- 
torul-„Stării de asediu“ și-a ales alți 
pivoţi pentru a ajunge la scopul ur- 
mărit. Mai exact, şi-a ales trei 
pivoţi şi anume: percheziția în masă 
ca expresie abrutalităţii și reprimări- 
lor guvernamentalo-polițienești ; con- 
fruntarea poziţiilor, ideilor şi fap- 
telor în interogatoriul pe care o că- 
petenie Tupamaros i-l ia lui San- 
tore; şi portretizarea succintă, nu 
atît a unor personalități, cît a unor 
funcții ale oligarhiei, 

În lunga și covîrșitoarea scenă cu 
care filmul începe — cea a perche- 
ziţiei corporale la care sînt supuşi 
toţi cetățenii aflați pe stradă în 
acel revărsat de zori, cu brume reci 
de iarnă sud-americană, deslușim 
de fapt, dincolo de spectacolul bru- 
talității, existența a două lumi: una 
a instinctului de conservare exa- 
cerbat, vitriolat și dezlănțuit. De 
cealaltă parte, surprindem, trecînd 
prin acest cerc de fog, pe unii dintre 
protagoniștii dramei ce s-a declan- 
şat. Fiecare din aceste siluete, su= 
puse unui adevărat ritual al 
maltratării corporale — își divulgă, 
pentru spectatori, o trăsătură de 
caracter, care de altfel este comună 
unui întreg grup de oameni: dîr- 
zenia şi stăpînirea de sine. Nu cred 
că Costa Gavras și-a propus să facă 
portretul unei mişcări de rezisten- 
tä. El obține o delimitare a poziţi- 


ilor, a atitudinilor civice opunînd 
dezlănțuirii instinctuale acea capti- 
varită disponibilitate şi tărie de 
caracter pe care o are luptătorul. 
De altfel, transferînd această con- 
fruntare pe terenul ideilor — în 
acel interogatoriu la care este su- 
pus Santore, secvența pe care o 
realizează Gavras capătă o dimen- 
siune antologică. Santore, om de 
profesie, nu se poate intimida în 
această împrejurare în faţa unei pro- 
ceduri atît de familiare lui, chiar 
dacă locul și „localul“ sînt diferite. 
El crede o bună bucată de vreme în 
caracterul inexpugnabil al subter- 
fugiilor lui de mercenar al represiu- 
nii. Neagă deci totul și cu convin- 
gere. | se servesc fapte și documente. 
lar partea cea mai spectaculoasă a 
acestei părţi a filmului o consti- 
tuie interpretarea ad-hoc pe care 
anchetatorul improvizat o dă fap- 
telor anchetatorului de meserie. Si- 
guranța meşteşugarului se şubre- 
zește în fața procesului pe care 
omul ascuns sub cagulă (un om pe 
care cu puţin înainte l-ar fi ignorat 
sau, după împrejurare, l-ar fi stri- 
vit) Santore este învins pe terenul 
lui şi silit să înțeleagă, tîrziu, și 
ireparabil, că forța brută — supre- 
ma lui meserie — poate ucide un 


Mircea ALEXANDRESCU 
(Continuare în pag. 52) 


faptele de după film 


_Ora 7 — un post de 

radio chitian, captat în 

inema Argentina, anunță că 
forțele armate au răs- 

turnat pe preşedintele 

Allende și că trupele 


Acest document | 
va inspira un alt | 
film politie? | 


se pregătesc să atace palatul pre- 
zidențial La Moneda. 

Ora 7,15 — junta militară acordă 
un termen de cîteva minute cara- 
binierilor care apără palatul pre- 
zidențial, spre a se retrage. Legă- 
turile telefonice și telegrafice, ca 
şi toate căile de acces din şi spre 
Chile, sînt închise. 

Ora 7,50 — președintele Allende 
respinge ultimatum-ul dat de junta 
militară. (Se adresează mulțimii de 
la balconul palatului prezidențial.) 

Ora 7,57 — șeful statului chilian 
se adresează prin radio clasei mun- 
citoare, cerîndu-i să se mobilizeze. 
anunță existența unor tulburări mi- 
litare la Santiago de Chile și la Val- 
paraiso. În acelaşi moment, avioas 


` a 
dă egala că på Par 
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nele militare încep să. survoleze 
palatul prezidențial. 

Ora 8 — un post de radio miji- 
tar anunţă că ultimatum-ul adresat 
șefului statului expiră la prînz. 

Ora 9,30 — Președintele Ailende 
se adresează din nou prin radio 
poporului, anunțind că rămîne la 
cîrma statului şi că este gata să 
facă faţă revoltei armate reacționare. 
În același timp, postul de radio mi- 
litar anunță proclamarea stării de 
asediu pe întreg teritoriul statului, 
începînd de la ora 15. După un atac 
militar împotriva Palatului prezi- 
denţial, postul de. radio guverna- 
mental își încetează emisiunea, 

Ora 11: — postul de radio militar 
cere tineretului să colaboreze cu 
autoritățile militare și avertizează 
că „orice act de sabotaj va fi sancţio= 
nat cu pedeapsa capitală”. 

Ora 11,30 — Partidul comunist 
chilian difuzează un comunicat în 
care anunță că masele populare 
chiliene sînt gata să facă față ata- 
cului forțelor armate răsculate, Se- 
diile partidului comunist din. San- 
tiago, Valparaiso și din alte orașe 
importante ale ţării sînt invadate 
de armată şi percheziționate. 

Ora 12,10 — un post de radio 
militar anunță că forțele aeriene 
și terestre au declanșat un atac 
frontal - asupra palatului preziden- 


(Continuare în pog. 24) 
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(Urmare din pag.. 22) 


Guvernul refuză eliberarea a 150 
de persoane în schimbul lui Mitrione 
și a celorlalți doi funcționari străini 
şi procedează la noi arestări. 

— lată cum descrie atmosfera din 
acele zile un ziarist italian sosit ia 
Montevideo: 

„La ieșirea de pe aeroport, după 
24 de ore de călătorie, ne izbim de 
primul baraj polițienesc. Şiruri de 
automobile, oameni care coboară 
din ele, pentru a se supune tăcuți 
ontrolului actelor şi percheziţiei 
corporale, sute de persoane care 
așteaptă la coadă în atmosfera ier- 


nii uruguayene, Un soldat cu pisto- . 


tul mitralieră pe umăr aruncă e 
privire bănuitoare în taxi-ul în care 
ne aflăm și ne cercetează pașapoar- 
tele. Are o figură impenetrabilă, 
poartă barbă, uniforma e într-o 
~ stare cam jalnică şi în loc de bocanci 
poartă espadrile. ÎI întreb: — 
„Toate astea din cauza lui Tupa- 
maros?" Imediat înşfacă pistolul mi- 
tralieră, crispează degetul pe trá- 
gaci și îmi răspunde.cu asprime: — 
„Din cauza răzvrătiților, domnule!” 
li explic că sînt ziarist şi că vin din 
Italia ca să culeg informații despre 
felul cum statul uruguayan reacțio: 
nează față de Tupamaros. Şi din nou 
mă corectează: „Răzvrătiţi, domnu- 
le!“ Şi mă şi ameninţă cu arestarea. 
Alături de mine, cu braţele ridicate, 
așteaptă aliniaţi zeci de oameni. 
Soldaţii le fac percheziţia corporală, 


e În sfîrșit, un poliţist îmi dă drumul 


să plec mai departe”. (Europeo, 
august 1970) 

— Guvernul refuză orice fel de 
îmbunătățire a situaţiei.Refuză schim- 
bul propus. Mitrione este Gxecutat 
de mișcarea de rezistenţă. lată cum 
relatează descoperirea cadavrului lui 
Mitrione revista „Newsweek“ din 
24 august 1970: 

„Doi poliţişti uruguayeni patrulau 
într-un cartier muncitoresc din Mon- 
tevideo cu puțin timp înainte de 
revărsarea zorilor, într-una din zi- 
Île săptămînii trecute. Deodată 
dau cu ochii de un Buick tip 1948, 
decapotabil, tras lîngă trotuar. Un 
asemenea vehicol se afla pe lista 
automobilelor dispărute. Poliţiştii 
se îndreaptă spre mașină şi o cer- 
cetează tu lanternele. Înăuntru, răs- 
turnat cu fața în jos, într-un lac de 
sînge, se afla Daniel Mitrione, func- 
ionar american, unul dintre cei trei 


străini răpiți cu cîteva zile mai 
înainta de către  Tupamaros 
Tu pamaros atrăseseră atenția 


că Mitrione (în vîrstă de_50 de ani), 
consilierul 


materie de luptă împotriva guta 


"rilelor, va. fi executat dacă guvernul 


nu Va pune în libertate circa 150 
de “deţinuţi politici, Intructt y gu- 
vernul_ nu a dat curs acestui ultima- 
tum, 
pus în aplicăre planul. 

Într-ub, coşciug învăluit în Stea: 


gurile american şi uruguyan, trupul $ 


neînsuflețit al lui Dan Mitrione a 
fost trimis*pe calea aerului în ţara 
sa, acasă, la Richmond (Indiana),unde 
funcționase ca'şef al departamentu: 
slul local al poliției.“ 
„m Ceea ce a urmat, se știe! 
„ intensificarea represiunii  polițiâa 
nești, noi arestări și, în întreagațară, 
starea de asediu. 


SI 
PR fai! 


-a 


poliției “uruguayene în 


mișcarea. de rezistență şi-a. 


Un cineast angajat 


Costa Gavras 


© Costa Gavras s-a născut la 
Atena în 1933. @ Vine în Franţa 
în 1952, Se înscrie la Facultatea 
de litere de la Sorbona. e Işi 
schimbă hotărîrea: urmează şi 
absolvă Institutul de înalte stu- 
dii cinematografice din Paris 
(IDHEC). e Esta asistent de 
regie a lui René Clair, René CI6& 


ment, Jacques Demy. @ Din 1964 
semnează ca regizor filmele sale 
„Compartimentul ucigaşilor”, 
„Un om în plus“ (1966), „Z“ (1969), 
„Stare-de asediu“ (1973). 9 Acto- 
rulsău preferat, care i-a fost cola- 
borator în toate filmele — cu ex- 
cepţiafilmului „Un om în plus" 
— Yves Montand. 


Costa Gavras despre film 


e „Filmul acesta reprezintă 
pentru mine aproape 18 luni de 
muncă. M-am dus în două rînduri 
în Uruguay. M-am întilnitacolocu 
oameni politici,scriitori, avocaţi, 
ziarişti, martori, Am cercetat 
ziarele din acea epocă. Totul se 
găseşte în ele: dezbaterile par- 
lamentare, denunțarea torturi: 
lor, : 

@ „Nu există nimic în acest 
film care să nu fi fost spus şi re- 
spus. M-am aplecat cu grijă să 


Santiago de Chile '73: iată „pe viu“ starea de asediu 


cercetez aceste 10 zile din august 
1970, zile care au fost marcate 
de răpirea celor trei personali- 
tăți, de moartea lui Mitrione, 
de arestarea lui Sendicşi Bidega- 
in, doi importanți conducători 
Tupamaros, În clipa aceea, gu- 
vernul Pachecoera pe punctul 
de a demisiona. Toată situaţia 
era în aer. Ceea ce a urmat, 
crimele și torturile polițienești, 
erau de fapt anunţate de aceste 
evenimente..." 


Oo samiem an 


(Urmare din pag. 23) 


tial. Președintele Al!ende continuă să 
lupte pînă în ultima clipă. 

Ora 12,54 — un post de radio 
amator captat în străinătate anunţă 
că zeci de mii de muncitori se în- 
dreaptă spre piața Constituţiei, spre 
a-l apăra pe preşedintele ţării. 

Ora 13,50 — postul de radio mi- 
litar anunță arestarea preşedinte- 
lui Allende. y 

Ora 14 — comunicatul militar 
precizează că „toate posturile de 
radio și televiziune, ca și ziarele care 
vor difuza alte informaţii decit cele 
furnizâte de comandamentul mili- 
tar, vor fi nimicite de forțele armate”. 
Postul de radio militar lansează un 
apel către pompierii din Santiago 
să stingă incendiul care mistuie 
palatul prezidenţial. 

Ora 15,14 — agenţiile de presă care 
mai pot- comunica cu străinătatea, 
anunță că președintele Allende s-ar 
fi sinucis. 

Ora 15,30 — aplicarea stării de 


asediu este amiînată pentru ora 18, 


pentru ca „muncitorii aflați încă 
în uzine să se întoarcă la domicilii", 

Ora 16,45 — un ziarist din San- 
tiago confirmă moartea președintelui 
Allende și anunţă că în același timp 
mii de muncitori din cartierele peri- 
ferice și din uzine se îndreaptă spre 
centrul capitalei, 

Ora 16,50 — postul de radio mia 
litar difuzează un comunicat prin 
care aduce la cunoștință că preşe+ 
dintele Allende s-ar fi sinucis. 

Ora 21 — agenţia de presă cu+ 
baneză „Prensa Latina” anunţă că 
aviația chiliană a atacat un vas cu- 
banez în largul portului Valparaiso. 
De asemenea că a fost atacată amba- 
sada cubaneză din Santiago. În ace- 
laşi timp, postul! de radio militar 
anunță ruperea relaţiilor diploma- 
tic cu Cuba, i 

Ora 21,15 — în capitala Argentinei, 
Buenos-Aires, mii de studenţi și 
cetăţeni ies în stradă pentru a pro- 
testai împotriva loviturii 
din Chile. 

Ora 21, 45 — comunicatele difu+ 
zate de janta militară sîntetransmise 
la intervale regulate, însoţite de mu- 
zică militară, De la ora prinzblui, 
nu mai emite decit postul de radio 
controlat de armată. Unele agenţii 
de presă anunţă că au loc lupte în 
apropierea palatului prezidenţial, 

Ora 22 — jenta militară bhotă- 
răşte” suspendarea celor două Ca- 
mere ale parlamentului chilian. 

Ora 22,30 — postul de radio con+ 
trolat de armată difuzează lista cu 
numele a 68 de personalități socias 
liste și comuniste cărora li se cere 
să se prezinte la Ministerul Apărării, 
sub sancţiunea „de a fi arestate în 
căz de neprezentare.” 

Ora 1 — junta militară anunță 
formarea unui nou guvern. . 

Ora 2,30 — Numeroși cetățeni 
ai capitalei au căzut victime în luptea 
le cu armata. Orice știre, difuza 
de alte surse de informare, înceteaa 
ză a mai fi transmise. 
` Pe întreg teritoriul. țării se das 
cretează starea de asediu. 


militare 


C i Cinematograful 
u negrii 

Sep ip revoluționar 
împilați, l 
cu țăranii trudiți, 


cu carnavalurile 


sud-american 
încetează 
să confecționeze 
poveşti. 
El este 
un cinema 


şi lacrimile sale, 


filmul 
latino-american 


este chipul 


x car 
unei lumi e face 


la răscrucea istoriei Fi p pass istorie 


America de Sud — America Latină 
cum i se spune, după sorgintea iberică 
a popoarelor ei (ceea ce nu trebuie 
să ne facă să uităm nici o clipă, însă, și 
de indienii care sînt băștinași, de negri, 
de triburile pe care expedițiile le descoperă și azi 
prin pădurile abia defrișate, sau nedefrișate), conti- 
nentul acesta este una din cele mai frămintate re- 
giuni ale globului pămintesc. Extrem de bogată în 
ceea ce priveşte resursele de la suprafață și sub- 
terane, America de Sud cunoaşte o sărăcie aprigă 
pe cap de locuitor, greu de comparat cu alte regiuni 
ale globului. Situaţii paradoxale — dacă ar fi să po- 
menim, de pildă, că încă în 1973 au fost descoperite 
așezări primitive în jungla Amazonului, indicînd un 
stadiu preistoric, și sînt cunoscute existenţe ale altor 
triburi la care expedițiile n-au putut ajunge încă 
— realități. prezente, alături de existența în partea 
populată și civilizată a continentului a unor oraşe 
de 5 sau 9 milioane de locuitori, alternarea de zgirie- 
nori şi cocioabe, de cartiere rezidenţiale şi bidon- 
ville-uri — toate acestea sînt expresia unor discre- 
pante care pun un sistem social sub semnul crizei. 
Problemele sociale din America de Sud au ajuns, 
pe cît se pare, într-o fază acută. În multe locuri de 
pe continentul sud-american popoarele luptă pentru 
o viață mai bună, pentru transformări social-poli- 
tice, luptă pentru a fi stăpine pe bogățiile naționale 
și pentru a afirma puternic identitatea proprie, 
luptă pentru independență și suveranitate, luptă A 
împotriva rasismului şi a genocidului, a colonialis- «Antonio das mortes» sau profilul unui continent 
mului sau a formei mai noi, a neocolonialismului, 
luptă împotriva imperialismului, inegalității și asu- 
pririi. Structurile sociale sînt supuse presiunii ma- 


explozia 
sud-americană 


«Vieţi uscate»: 
Cit de adinci pot să fie ridufile sărăciei? 


selor care cer să-și spună cuvintul. Starea de spirit 
revoluționară este aproape generală. și nu de puține 
ori și în puține locuri revendicările sociale atrag 
reacţiunea violentă, brutală a forțelor retrograde. 

America de Sud este deci un continent în mișcare, 
un continent care cunoaște una din cele mai dina- 
mice angajări sociale. In acest climat, filmul nu este 
şi nu poate fi decit expresia directă, spontană și 
fidelă a unei situații de fapt. Se vorbește mult despre 
explozia filmului sud-american și este într-adevăr 
vorba de o explozie de imagini care divulgă, ridică 
probleme și cere răspunsuri, care analizează și acuză, 
care pledează şi apără, întreabă și răspunde. Filmul 
sud-american, în covirșitoarea lui majoritate, iz- 
vorăște din această stare de spirit, pornește de-a 
dreptul de la sursă, adică de la documentul de 
viață pe care îl ridică la puterea dezbaterii etice, în 
primul rînd, și estetice în subsidiar. 

Ceea ce particularizează filmul sud-american este 
înainte de toate faptul că el nu se constituie ca o 
școală de film care apără o poziţie estetică, ci face 
din film o unealtă a luptei pentru progres social 
Aceasta este estetica lui. 

Desigur, există încă — nu cădem în păcatul unei 
generalizări şi nici nu ne facem iluzii — există încă 
pelicule de divertisment, există încă melodramele 
care caută, prin lacrimi de glicerină să ascundă privirii 
adevărurile unei lumi. Dar explozia noului film sud- 
american — care de la ancheta socială și interviul de 
două, trei sau patru ore, pînă la alegoria plină de 
semnificaţii, lesne traductibile de către orice spec- 
tator, cum ar fi, de pildă, acel vestit film «Macunai- 
ma» — este expresia unei lupte. lar acest cinema 
sud-american își are încă de pe acum un model al 
său clasic: filmul realizat de argentinianul Solanas, 
«Ora văpăilor». Trebuie amintit aici că același reali- 
zator, Fernando Solanas, a dat un memorabil film 
de atitudine «Peron, revoluţia justițiară» — un 
captivant și emoționant film-interviu de patru ore 
cu recent alesul președinte al Argentinei. Și tot el 
este autorul unui alt film de referință, «Fiii lui 
Martin Fiero», jucat de actori neprofesionişti, o 
poveste despre lupta maselor de muncitori argen- 
tinieni, acum 18 ani, pe vremea cînd Peron era în- 
lăturat de la conducerea statului. 

«Ora văpăilor» în care se risipește întunericul 
nopţii, ora contururilor clare, a marilor adevăruri, 
fără umbră. «Ora văpăilor — un film care durează 
șapte ore, șapte ore de disecție nemiloasă a unui 
întreg sistem social, șapte ore de montaj exploziv 
a zeci de mii de metri de peliculă, unde nu încape 
un metru de ficțiune, unde, sec şi tăios, greve, mi- 
zerie, foamete, prostituție, cocktail-uri și serate 
mondene, puciuri militare, mișcări revoluționare 
se desfășoară într-un halucinant și implacabil re- 
chizitoriu. 

«Ora văpăilor» a deschis drum nou în istoria cine- 
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matografului. Sumbru și vibrant manifest-document, 
film-far, în lumina căruia pălesc și cele mai îndrăz- 
neţe tentative și cele mai importante succese ale 
filmului militant, «Ora văpăilor» este «Crucișătorul 


Potemkin» al Americii Latine» — spunea un cineast 
uruguayan. Este în orice caz un film-simbol, imagine 


nu numai a uriașelor contradicții, a acutelor pro- 
bleme ale continentului sud-american; dar şi o 
chemare la acţiune, de o forță rar întilnită în istoria 
filmului. 

Pentru Fernando Solanas,esretica este doar o con- 
secinţă a necesităţii luptei. Cuprinzind în montajul 
său 200 de ore de interviuri culese în toate colțurile 
țării, și mai departe, în alte țări sud-americane, 
filmul nu se mărginește la constatarea realității 
sociale, politice și economice de pe continent, ci, 
cu mijloacele unui pamflet politic de o intensitate 
agresivă unică, lovește frontal în structura însăși a 
societății burgheze. In interiorul cinematografului 
occidental, ajuns în epoca cultivării paradoxurilor 
ambigue, a asimilării de către burghezie a oricărei 
contestări a ei, ca pe o formă exotică și amuzantă, 
filmul lui Solanas deschide, după spusele și vrerea 
sa, «un adevărat front». 

Singular în construcție (este împărțit în capitole- 
manifest intitulate «Neocolonialism şi violență», 
«Violenţă culturală», «Act în favoarea eliberării», 
«Violență şi eliberare»), filmul acesta face o cro- 
nică a istoriei contemporane argentiniene — îna- 
intea alegerilor prezidenţiale din '73 — extinzind 
datele problemei pină la punerea în discuție a si- 
tuaţiei tuturor țărilor latino-americane. Prima parte 
este dedicată lui Che Guevara (ultimele cinci minute 
ale acestui capitol cinematografic fiind ocupate 
de un lung prim-plan fix, chipul împietrit de moarte 
al acestui luptător, om al marii aspirații către eli- 
berarea continentului). Această idee a dezrobirii 
revine ca un leit-motiv de-a lungul întregului film, 
căci, spune Solanas, în comentariul său: «Argentina 
a trăit sub influenţa conjugată a trei factori: limba 
spaniolă, aurul englez și cultura franceză, cărora, 
după război li s-a adăugat neocolonialismul». 


ZECE DOES i ARE e EI ie DE e ASIEI AIE PETE IPEE ED 
O «liniște» insuportabilă 
CATA: BET 7 «CEEA DRE a DER EEE TEZE L0aă et 
De la dependența față de interese și bani străini la 
«marile violențe cotidiene», drumul este scurt şi 
direct. Dar cui îi pasă? Capitalurile circulă, marile * 


«Marilyn? 

o ființă, cu totul 
nerezonabilă. 
Nelimitata ei sete 
de afecțiune 
o va pierde» 


(Miller) 


cum de a ajuns această prostuţă naivă 
(așa cum o considerau aproape toți), 
cum a ajuns ea să constate cu atita luci- 
ditate vidul din spatele celebrității, deri 
zoriul ce macină gloria, neantul din jurul 
succesului? Despre drama ei s-a vorbit 
mult. Celebrul scriitor american, Norman 
Mailer motivează dezechilibrul şi prin 
tare ereditare care ar fi contribuit la 
«stress»-ul vedetei. Un medic psihiatru 
stabilește că e vorba de o «psihologie 
conflictuală» tipică lumii spectacolului. 
Să fie vorba doar de o «fragilă alcătuire 
interioară care nu era făcută pentru o 
asemenea glorie şi o asemenea carieră», 
cum afirmă psihologul? Sau, mai degrabă, 
de un fenomen mai general, datorat unei 
glorii şi unei cariere dezvoltate într-un 
anume context social și istoric, conform 
unei mentalități comerciale perfect între- 
ținute de mirajul mitului? Un mit căruia 
Marilyn a incercat să i se sustragă, la un 
moment dat, dar înlocuindu-l cu altul, 
poate și mai fragil: un om ce reprezenta 
pentru ea idolul lumii spiritului (lume 
către care s-a îndreptat la un moment dat; 
ca încercare de ieșire din mediul ei ). Un 
dramaturg lucid, capabil să înțeleagă mai 
bine decit alții sufletul omenesc — gindea 
femeia: Arthur Miller. Eroare tragică, ce 
ia adus prăbușirea definitivă. lată cum 
o vedea, în realitate, Miller: 


— Marilyn? O ființă cu totul nerezona- 
bilă. Nelimitata ei sete de afectiune o va 
pierde. 


— Nu ştia să deosebească termenii: 
cind îi spuneam antidot înțelegea anec- 
dotă! 


Portretul vedetei va fi «întregit» post- 
mortem cu acea faimoasă piesă-tranchi- 
lizant pentru conştiinţa încărcată a celui 
care a părăsit-o în pragul sinuciderii, 
piesa «După cădere». Dar și portretul 
lui Arthur Miller ar putea fi completat cu 
epilogul dramei neințelegerii: fraza rostită 
de el la telefon, cînd i s-a anuntat moartea 
fostei soții: «Marilyn? Nu cunosc!» 


Poate avea dreptate! Cine ar putea 
răspunde că a cunoscut-o cu adevărat pe 
cea mai dorită dintre femeile Americii, 
care, în culmea succesului, lansa apelul 
disperat: «Ajutor! Simt că viața mă cu- 
prinde în braţele ei, dar eu nu doresc decit 
un singur lucru, să mor!» 


Drama vieţii şi carierei ei e probabil mai 
complicată decit au expediat-o în citeva 
sentințe grăbite unii critici cu elanuri des- 
tructive. Poate că Marilyn nu avea, în- 
tr-adevăr, acea înzestrare care să fi făcut 
din ea o mare actriță. Poate n-a găsit 
regizorul care s-o modeleze și a rămas 
singură și neajutorată în revolta ei impo- 
triva Mitului. Un lucru e sigur: ea a reușit 
să destrame iluzia fericirii «made în Holly- 
wood» și prin aceasta a fost unul din 
oamenii care pun într-o lumină mai rea 
listă faimosul «vis american». E rolul 
modest dar hotăritor pe care l-a avu! 
Marilyn Monroe în istoria cinematogra 
tului. 


Alice MĂNOIU 


Alţii despre Marilyn 


Arthur Miller: «Frumuseţea ei 
strălucește, pentru că în ea se oglin- 
deşte, în fiecare moment, sufletul», 

«Ceea ce o va pierde pe Marilyn 
e setea ei nelimitată de dragoste». 

«O fiinţă total nerezonabilă». 


Billy Wilder: «lată o biată fată 
devenită dintr-o dată vedetă cele- 
bră. Lumea i-a spus că; trebuie să 
devină o mare actriță. E ca şi cînd 
un om ar scrie un cîntec idiot care 
ar face succes și se vede nevoit, 
după aceea, să scrie simfonii pentru 
Toscanini. Unii vor să încerce s-o 
ridice pe Marilyn la un nivel unde 
ea nu poate rezista. Își va pierde pu- 
blicul. De fapt, nu este decit o silu- 


etă bună pentru ilustrat calendare, 
o siluetă care are căldură, farmec 
si pe care ei au comparat-o cu Duse, 
spunîndu-i că e o actriță capabilă de 
emoții profunde. Cine e vinovat de 
asta? Kazan? Strassberg? Milton 
Greene? Tot succesul lui Marilyn 
se datorează faptului că nu știe să 
joace. Evoluează prost. Dacă ajunge 
să se ia în serios, se termină cu ea. 
Işi va pierde tot ce are mai personal. 
Se va uriţi. Și publicul o va detesta... 

O fată oarecare, intoxicată de 
Hollywood în doză mortală»... 

Liz Taylor: «Părea să aibă fară 
de corpul său un fel de exaltare ino- 
centă, ca un copil care se bucură». 


Pa $ 


Farmecul indiscret al filmului 


Tony Curtis: «Cînd o îmbrăți- 
şam, mă gindeam la Nero!» 

Norman Mailer: «A fost ge- 
neralul sexului, cu mult înainte de a 
şti că există un război între sexe». 

. 

«Un farmec indiscret, un anume 
fel de a nu şti să meargă, izbucniri de 
rîs și bilbiieli... Marilyn era delicioa- 
să. Ea rămîne simbolul desăvîrșit al 
femeii-obiect. Una dintre acele cre- 
aturi frumoase pe care le implori 
să tacă... Săptămiînalul «L'Express» 
nu are însă asemenea prejudecăti 
El e condus de o femeie. 

(dintr-o reclamă publicitară din 
«L'EXPRESS»). 


Foto: A. Mihailopol 


Fişa personală 


` 


— Ca să incepem ca la car- 
te, spune-mi, lon Caramitru, 
in ce zi, lună, an te-ai născut? 

— La 9 martie 1942. Devan- 
sind întrebările ca la carte, pot 
să-ți mai spun că am terminat 
liceul «Mihail Eminescu» din 
București și că am absolvit în 
1964 I.A.T.C. «I.L. Caragiale» 
cu «Hamlet». 

— A fost și anul debutului? 

— Da, cu rolul Eminescu din 
piesa lui Mircea Ştefănescu, pe 
scena Naţionalului. In regia lui 
Sică Alexandrescu. 

— La un deceniu de la de- 


but, ce roluri te așteaptă în 
noua stagiune? 

— Sint distribuit într-u 
spectacol de muzică și poezie 
şi in «Elisabeta l-a» de B. Fos 


ter, în regia lui Liviu Ciulei. Ma 
mai aşteaptă rolurile in reluare 
din «Vicarul», «Leonce şi Le- 
na», etc. 

— În film, cu ce rol ai de- 
butat şi cînd? 

— lon,în «Comoara din Va- 
dul Vechi» de Victor Iliu. În 
1963. 

— Dacă ar fi să întocmim 
un dosar artistic printre ro- 
luri, la care din ele să ne o- 
prim? 

— După debutul cu «Emines- 
cu» vreau să-mi amintesc de 
următoarele roluri: Perdican 
din «Să nu te joci cu dragos 
tea» de Musset; Romeo din 
«Romeo şi Julieta» de Shakes 
peare; Malcolm din «Macbeth» 
Octavius din «lulius Cezar 
Eugen din «Candida» de Ber 
nard Shaw; Leonce din «Leon 
ce şi Lena» de Buchner; Ric- 
cardo Fontana din «Vicarul» 
de Hochhuth. Aş mai aminti 
şi de rolurile din piesele: «Moar 


tea lui: Danton» de Buchner, 
«Un tramvai numit dorință» de 
Tennessee Williams, «Procesu 
Horia» de Al. Voitin, «Photo- 
finish» de Peter Ustinov şi «Min 
cinosul» de Goldoni. M-au pa- 
sionat de asemenea și specta- 
colele de muzică şi poezie la 
care am participat. 

— Şi în cinema? 

— După debutul în filmul lui 
lliu a urmat «Pădurea spinzu- 
raţilor», «Dimineţile unui băiat 
cuminte», «Baladă pentru Mă 
riuca», «Colinele verzi» şi re- 
centul «Despre o anume feri 
cire». Nu e o recoltă prea boga- 
tă. Dar acum iucre: la un film 
foarte interesant: «O oră din 
August» de Mircea Mureşan 

— Ai amintiri de la televi- 
ziune? 

— «Chatterton» de Vigny, «C 
tadela sfărimată» de Lovines 
cu, «Borkman» de Ibsen, «Eu 
şi Hamlet» de Leacock. $ 
multe altele. 


Miroiu în «Steaua fără nume» 
„CSE DOE 


fon în «Comoara din Vadul Vechi» 


doar slăbiciuni. 
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— lon Caramitru, al 

o meserie publică; 

inema * meserie care se 

ugi desfășoară sub ochii 

tuturor. Asta îţi in- 

fluențează într-o oa- 

recare măsură viaţa, modul de 
a fi şi de a gîndi? 


— Nu, dimpotrivă. Sînt anu- 
mite principii de comportament, 
la mine, accentuate. Vreau să 
spun că e foarte important, 
într-o asemenea meserie, ca bu- 
nul simţ să funcţioneze continuu 
şi din plin, să nu se modifice 
caracterul relaţiilor actorului cu 
viaţa și cu oamenii. E de altfel 
una din cele mai bune resurse 
de a-ți putea face meseria, A 
cunoaște foarte bine oamenii, 
nemodificîindu-ţi în vreun fel 
structura. Pentru mulți actori 
celebri, publicitatea, succesul, o 
artificializare a raporturilor cu 
oameni, au dus la efecte dezas- 


truoase. Cel mai important lu- . 


cru e să rămii tu însuţi. O cere 
de altfel însăși esența meseriei 
de actor, o meserie de contact 
nemijlocit. Ratezi acest contact, 
sau îl falsifici, și ratezi ceea ce 
este mai important — să fii ar- 
tistul propriei tale individuali- 
tăți, și al lumii din care faci 
parte. 


— Un contact nemijlocit, de- 
sigur, şi în sensul cunoaşterii 
exacte a celorlalți... 


— Da, şi sentimentul cel mai 
scump al acestei idei, este apro- 
pierea „interesată“ de viață, de 
oameni, A-i cunoaşte, a-i înţe= 
lege, a-i „trăi”, 


— Ai debutat în film acum zece 
ani, A urmat o carieră cinemato- 
grafică nu foarte susținută și, 
în orice caz, nu la nivelul carierei 
tale teatrale, De ce? 


— M-am întrebat de multe 
ori de ce nu am jucat mai multe 
roluri în film, Nu ştiu dacă ceea 
ce spun acum este real, dar cred 
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Hamlet pe scena institutului 


ln ASIEI 
„Diminețile...* 
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că cinematograful românesc a 


produs mai mult eroi conjunctu“ 
rali, slujind împărţirea pe teme 
de creaţie şi nu pe individuali- 
tăți creatoare, Temele filmului 
nostru au fost şi sînt, în esența 
lor, teme ale construcţiei soci- 
etății unde trăim. Actorul de- 
vine fericitul purtător al unei 
fizionomii precise, tipice, nece= 
sare din punct de vedere istoric 
şi social. E un lucru foarte bun, 
Numai că această fizionomie se 
dă’ aprioric. Actorii noştri de 
film sînt „jucaţi“ mult pe serii 
de personaje-tip. Ei reprezintă 
pe ecfan tipuri evidente. Eu nu 
am avut şansa de a încarna o 
dată pentru totdeauna un anumit 
tip de personaj. De aici poate 
și sărăcia aparițiilor mele în 
film. Am jucat un țăran, trei 
soldați și doi intelectuali ratați. 

Ceea ce visez eu, este să joc 
un personaj atît de implicat în 
realitatea vie, atît de complex 


legat de această realitate, încît 


structura lui să fie foarte compli- 
cată, foarte nedecisă, la un Mo- 
ment dat, și finalul filmului să 
fie un final al victoriei lui asupra 
lui însuși, 


— În ce sens vorbeşti deo 


structură nedecisă? 


— Nedecisă în opțiune. Un 
caracter deloc sigur, deloc pre- 
destinat, deloc linear. Filmul la 
care visez este filmul unei credi- 
bile, și cît de necesare, lupte a 
individului cu el însuși, pe infi- 
nitele planuri ale conștiinței. și 
sufletului său. Păcatul unei cine- 
matografii este tocmai linearis- 
mul excesiv, drumul drept și 
lin imprimat destinelor unor 
personaje, 

De altfel, pe această idee a 
multiplelor contradicții interioa: 
re, am căutat să conturez persona- 
jul pe care-l joc în filmul „Des 
pre o anume fericire”. 


SEREI PRESATE ZE. ORE IEEE TRE IRENE) 

— Într-adevăr, este persona: 
jul pe care ţi-e greu să-l fixezi 
într-un tipar. Te poţi aştepta 
mereu de la el, pe tot parcursul 


Eugen în „Candida“ 
` ENOPS FETO 


Filimon în „Despre... fericire“ 
ure arene x 
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“filmului, la o surpriză, şi bună 


şi rea. 

Deci înţeleg că, din punct de 
vedere creator, interesantă ţi 
se pare alunecarea personajului 
prin stări şi dileme, nesiguranța 
care-l duce spre o finalitate, 


mei 
— Nu uita că şi Hamlet este 


un personaj pozitiv. Dacă el 


şi-ar face dreptate din primul 
act, atunci n-am mai avea surpriza 
şi revelația acestui personaj de 
excepţie și de semnificaţie umană 
majoră. 


—'De acord, dar dincolo de 


text, de scenariu, şi dincolo de 


regie, care este contribuția ta 
creatoare în conturarea unul 
personaj? 


— Aici se deschide posibilita- 
tea unei discuţii uriașe. În primul 
rînd trebuie spus că această con- 
tribuţie, a actorului, diferă major 
de la scenă la platoul de filmare, 


„Sînt două maniere, două tehnici 


foarte depărtate una de alta. 
Un scenariu de film oferă unui 
actor un personaj nu foarte de- 
finit conceptual. li oferă o suges- 
tie a personajului, o idee asupra 
lui. În ritmul drăcesc al unei fil- 
mări, munca actorului trebuie 
să fie extrem de atentă. E vorba 
de un echilibru de dozare, de 
precizare a raporturilor cu ce- 
lelalte personaje, de o sumede- 
nie de nuanţe care nu pot fi 
nici dictate de regizor, nici con- 
semnate în scenariu. Şi apoi, 
filmul se face fragmentat, acto- 
rul trebuie să ţină o strictă ` 
„contabilitate“ a evoluției sale 
psihologice și dramaturgice, să 
menţină vie ideea unei continu- 
ități de viaţă. 


— Această muncă de platou 
te-a influençat în modul cum con: 
cepi un personaj pe scena tea: 
trului? 


— Nu, modalităţile de expresie 
trebuie să fie mereu' altele, 


— Totuşi, ţin minte, în specta- 
colul cu „Vicarul“ de Hochhuth — 
dincolo de structura particulară, 
nu lipsită de influenţe cinemato- 
grafice pe care regizorul Radu 
Penciulescu a dat-o. piesei — 


m-a izbit senzația une! deteatra- 
lizări a interpretării personaju- 
lui Ricardo Fontana, pe care îl 
jucai. În sensul unei economii 
de mişcare, a unei atenţii specia- 
le date nuanţelor de fizionomie, 
atenţie proprie mai mult cirema- 
tografului.,. 
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— Nu-mi dau seama, De multe 
ori în construcția unui personaj, 
intuiţia joacă un rol major. Ade- 
rența spirituală față de un rol 
care îţi convine structural, care-ţi 


convine pe gen de sensibilitate, 


intuiţia te duce şi la o anume 
formă de exteriorizare. 


În orice caz, cred că mai greu 


se valorifică sensibilitatea crea- 
toare a unui actor, în film, decît 


pe scenă, Sînt şi cazuri cînd, pe ~ 


scenă sau pe platou, un regizor 
domină absolut această sensibi- 
litate, o manipulează ca pe o 
jucărie. Dar asta e un accident 
'rar întîmplat, 
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— Există oare, fie și la modul 


Pi 


ideal, un ghid care să ducă spre 


„ceea ce numim un mare actor? 


— Nu. Cîţi actori, atitea des- 
tine. Cîţi mari actori, atîtea în- 


timplări fericite, Un actor ajunge 


mare prin el însuşi, şi totuși, tot- 
deauna, în mod surprinzător. 
Cred că este imoral să încerci 
să descoperi secretele acestui 
rum, 
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— De ce imoral? 


— Nu e frumos să te uiţi pe 
gaura cheii. La modul cum se 
îmbracă sau se dezbracă cineva... 


— Şi totuși, această privire pe 
gaura cheii, poate fi uneori 
utilă, nu crezi? 


— Pentru ce? 


— Pentru a încerca să cunoşti 


ce este această mare surpriză a 
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— De ce crezi că un mare actor 
joacă într-o seară mal bine și 
în alta mai puţin bine? 


— Nu ştiu, nu m-am gindit, 
Cind văd un spectacol (fie el şi 
film) nu-mi pot imagina că el se 
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— Actorii francezi au o vorbă: 


Dieu” în persoană, 
Olivier spunea despre un actor 
care ajunşese să găsească, după 
multe chinuri, chela unui perso- 
naj, că totul se datora umbrelei 
verzi, Pînă ajunsese să ia de la 
recuzită acea umbrelă, perso-+ 
najul nu avea contur, Obiectul, 
felul cum actorul îl folosise, amă- 
nuntul adăugat personajului, au 
rotunjit o imagine de excepţie, 
Dacă aceste explicații îţi par 
mulțumitoare, sau te introduc 
pe gaura cheii, în laboratorul 
secret, eu nu mai adaug nimic, 
Sau poate doar că un mare actor 
e un Toma Caragiu, sau un Geor= 
ge Constantin. 


— Deci sceretul rămîne neatins. 
Actor de teatru, actor de film, 
o călătorie în două lumi. E vor- 


ba de odublă sau singură iden- 
titate? 


— O singură identitate în două 
perechi de pantaloni. 


— Cum ajungi la un rol, cum 
ţi-l alegi? 


— Ai preferinţe în materie de 


— N-am preferinţe, am slă- 
biciuni,. 


— Fellini spune: „Dacă cl- 
nematograful n-ar fi existat, l-aș 
fi inventat", Ce-ai fi făcut de 


n-ar fi fost arta prin care săte 


exprimi! 


— Aş fi fost alergător profe- 
sionist pe distanţe scurte. 110 
m. garduri. 


Dan COMŞA 
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